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BoxAjii , yoKÌk iti proia e in poeaia. 



PROEMIO CHE MI PAR NECESSARIO 



Un giorno — e son già corsi molti anni, ma il tempo, come* 
dice il Plauto Francese, ne fait rien à l'affaire, — Defendente 
Sacchi, di sempre cara memoria, vivacissimo ingegno, troppo 
presto rapito alla patria letteratura, favellando meco degli an- 
tichi novellatori, i quali toglievano argomento di graziosi rac- 
conti dalle cose ai di loro avvenute, o da vecchie e obliate 
leggende, dolevasi che nulla o quasi nulla avessero quelli la- 
sciato da spigolare ai moderni, e che questi fossero costretti 
a tutto inventare per non parere plagiarli. Locchè, egli osser- 
vava, è gravissimo vizio. . 

— Non tanto grave, io dicevagli, quanto tu credi, special- 
mente in fatto di novelle. Tutti, qual più qual meno, e antichi 
e moderni, mio caro Defendente, pecchiamo di plagio; impe- 
rocche essendo le novelle significazioni di fatti accaduti fra 
gli uomini, e gli uomini in tutti i tempi essendo gli stessi, e 
i fatti provenuti dalle stesse necessità e dalle stesse passioni, 
se non vogliamo discostarci dalla natura, non possiamo rac- 
contare che quel che accade e quel che è accaduto. L'abilità 
di un novellatore consiste in raccontar meglio di un altro. 
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— Ben dici, ei rispose: ma pure vi han sempre i severi che 
son pronti a gridare: Questo si trova in quell'autore, questa 
in quell'altro. Beati i primi! 

— Ma non per questo sciagurati i secondi. Ricordati dell'epi- 
gramma del Boileau, il quale, rimproverato perchè le tali e 
tai cose dette da lui si rinvenivano nell'antichità, ei rispondeva 
che l'antichità avrebbe dovuto venir dopo di lui. 

— Me lo ricordo benissimo, soggiunse il Sacchi con quel suo 
gentile sorriso.... Ma io, non ostante il rispetto dovuto al Boi- 
leau, preferirei di essere originale. 

— Né lo fu il Boccaccio, né il Sacchetti, né il Lasca , che 
tutti giovaronsi dei vecchi romanzi di cavalleria, e special- 
mente di quei cosi detti fcìbliaux dei Provenzali. La pietosa 
istoria di Giulietta e Romeo non trovasi forse quasi eguale e 
nel Dal Porto e nel Bandello e nel Giraldi, e in altri roman- 
zatori i cui nomi adesso mi sfuggono? Credi a me. Defendente, 
rinunzia al vanto di originalità, che non è dato a noi venuti 
si tardi, e se ti frulla nel capo qualche novella, prendila dove 
ti cade in acconcio, e contentati della lode di buon narratore. 

— Ben ti apponesti, ripigliò il Sacchi. Io vo cercando il sog- 
getto di una novella da stampare per appendice al nostro gior- 
nale, poiché in Italia ha posto radice l'usanza francese di no- 
vellar nei giornali 

— E pigliar noi vorresti né dai Francesi, né dagli Inglesi, 
né dai Tedeschi, non é egli vero? E purché fosse tolto da scrit- 
tore italiano, non t'importerebbe gran fatto di parere origi- 
nale.... Ebbene io voglio insegnarti quel che dèi fare. 

— Ed io mi approfitterò della lezione, si affrettò a dire il 
buon Defendente: di' su ch'io ti ascolto. 

Sedemmo ambidue nel viale dei tigli, all'ombra dei quali, 
narra il Foscolo, ei conversava col savio Parini. Noi non era- 
vamo né l'uno né l'altro ; ma que' tigli ci proteggevano del 
pari. Ed io cosi presi a dire: 
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— Quand*io penso, o mio Sacchi, alle molte e molte ric- 
chezze della nostra letteratura, io non so se dobbiamo chia- 
marci o più ingrati o più stolti di lasciarla sepolta, come fac- 
ciamo, negli scaffali delle biblioteche, e di stillarci il cervello 
per fare incetta di derrate straniere. Noi fummo i primi ro- 
manzieri, testimonio l'antico Busone da Gubbio, i primi novel- 
latori, come provano le cento novelle antiche precedute al 
Decamerone, i primi rapsodi di prodezze e di amori, come fan 
fede e il povero Avveduto e il Morgante maggiore; quanto 
adesso si fa dai moderni, storie mischiate alle favole, racconti 
in prosa ed in verso, tragiche e comiche avventure, quadri 
di costumi, dipinture di passioni, tratti di eroismo e di giun- 
teria, satire e bizzarrie d'ogni sorta, tutto abbiam noi trovato 
pei primi: nulla pertanto in fatto d'invenzione, di finzione e 
di fantasia abbiam noi da invidiare alle letterature oltramon- 
tane. Eppure, immemori e ciechi, slam presi dalla strana mania 
di correre sull'orme di Gualtiero Scotto, di Alessandro Dumas, 
di Onorato Balzac, di Eugenio Sue, e di tutti, in una parola, 
i più recenti novellatori d'ogni nazione. 

Questi noi crediamo imitare , e non facciam che copiarli : 
di modo che nulla serbiamo di nostro, nulla di nazionale, nulla 
che abbia indole italiana nelle nostre invenzioni, nulla final- 
mente che tenda allo scopo a cui tender deve qualunque opera 
d'arte, al miglioramento, cioè, morale e civile degli Italiani. 
Copiare per copiare, atteniamoci ai nostri. Le copie saran 
meno deformi. 

— Vero è quel che dici, interruppe il Sacchi; ma con ciò 
non m'insegni provvedere all'uopo che mi preme, di trovare 
il soggetto di una novella. I nostri buoni autori furono tante 
volte copiati, che copiarli più oltre sarebbe vergogna. 

— Né ciò, soggiunsi, voglio io che tu faccia, v'hanno autori 
non tocchi, ai quali ti consiglio ricorrere ; che puoi farlo senza 
onta, servendoti soltanto della libertà data a ciascuno di to- 



6 FELICE ROMANI 

gliere da essi il soggetto e di vestirlo a tuo senno; ciò che 
non si chiama copiare. 

Il Sacchi si rassettò sul sedile, e in atto di persona che si 
apparecchia ad ascoltare con tutta attenzione. Ed io ripigliai 
sorridendo: 

— Possibile che tu, mio buon Defendente, le mille e mille 
volte più erudito di me, e più addentro nella nostra lettera- 
tura, non abbi per anco indovinato quai sieno gli autori ch'io 
ti propongo siccome fonti a cui attingere l'argomento di una 
novella? Hai tu dimenticato i cento e cento poeti che scrissero 
poemi romanzeschi e composero epopeie? Questi intendo che 
tu abbia a rovistare; da questi io ti consiglio di torre ad im- 
prestito qualcuna delle loro invenzioni. Non v'ha poema, buono 
cattivo ch'ei sia, nel quale non si contenga alcun episodio, 
che, preso isolato, o diviso dall'azione principale, non formi 
un racconto compiuto o da compiersi facilmente. E in quasi 
tutti i poemi sono narrate novelle che stanno da sé e non si 
rannodano a verun personaggio. 

L'Orlando furioso ne ha due si leggiadre, che furono copiate 
da parecchi poeti stranieri, primo fra i quali il La Fontaine: 
e ne ha l'Orlando innamorato, e ne ha l'Amadigi, e ne ha 
pure il Mambriano da cui l'illustre Gherardini prese l'argo- 
mento di un bel dramma giocoso intitolato: È fallo il becco 
all'oca. Chi vieterebbe a te di servirti di quello per compome 
un romanzetto^a tua voglia? Nessuno, io credo; anzi ne avresti 
lode da tutti, se vi recassi per entro quei miglioramenti che 
ti suggerisse l'ingegno; e tu potresti dire a buon diritto ciò 
che diceva il Molière: Io piglio il mio dovunque lo trovo. 

— Ed io vo provarmivi, proruppe gioioso il buon Defendente, 
e mi vi proverò senza scrupolo, perocché il Molière ha ragione. 
Nei lavori letterarii non vi ha privativa di sorta, l'ingegno non 
conosce diritto di priorità, s'impadronisce di tutto ciò che gli 
si offre, e il vero autore è quello che fa meglio degli altri. 
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— E far meglio, io soggiunsi, non sarà difficile a te, valente 
scrittore qual sei. Provati dunque. Prendi della novella del 
Mambriano tutto ciò che più ti conviene: le sbiadate sue stanze 
riduci in prosa efficace e pittrice; maneggia il soggetto con 
tutte le avvertenze dell'arte; togli alFazione il pedestre an- 
damento della leggenda; dàlie la sospensione e la sorpresa del 
dramma; colloca i personaggi; atteggiali e falli parlare secondo 
la loro natura, la loro situazione e il loro tempo. Allora la 
novella non sarà più del Mambriano, ma tua ; allora non sarai 
detto dai critici né plagiario, né copista, ma ingegnoso imita- 
tore, e tale da poterti dar vanto d'inventore. Che se non ti 
appaghi del Mambriano, e credi più acconci al tuo caso altri 
poemi.... 

— No, no, amico mio, sclamò il Sacchi soi'gendo, e abbrac- 
ciandomi : io mi attengo al Mambriano, tanto più che l'egregio 
nostro Gherardini vi si attenne esso pure, e lascio a te gli altri 
poemi. 

— Ed io, gridai tutto lieto, ed io sforzerommi di farne mio 
prò quando che sia. 

E ci accommiatammo e partimmo. 

Il Sacchi tenne parola, e di li a pochi giorni pubblicò nel- 
l'appendice del giornale la novella imitata dal Mambriano, la 
quale fu tanto.gradita, che venne ristampata più volte. L'esempio 
dell'amico mi diede coraggio, e trassi dai varii poemi, ora di- 
menticati, parecchi episodii ch'io ridussi in novelle, ma non 
diedi alla stampa per ragioni inutili a dirsi. Frugando, pochi 
di sono, per entro le vecchie mie carte, ne ho rinvenute al- 
cune, e mi faccio animo di metterle fuori adesso che l'amore 
dei romanzi in Italia è più vivo che mai. E spero di ottenere 
due fini. 11 primo di fare accorti i lettori che non abbiamo 
mestieri di attingere a fonti straniere: il secondo, di risusci- 
tare alcuni scrittori italiani che l'ingiustizia dei contempo- 
ranei, o la capricciosa fortuna che, al dire di Orazio, governa 
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i destini dei libri, condannò a rimanere sepolti nell*oblio, con 
molto discapito, io penso, della nostra letteratura : il terzo, di 
provare che non vi ha tristo libro da cui non si possa trar 
fuori qualche cosa di buono. 



ARTURO E MADONIA 



I. 



Poche miglia distante da Gallipoli, in un piccolo seno di 
mare securo dairimpeto dei venti e daUa furia dei flutti, sta- 
rasi ancorata da parecchi giorni una nave aspettante il tempo 
propizio di valicare lo stretto e avviarsi per TArcipelago. La 
sua grandezza, la numerosa ciurma, e la severa disciplina che 
in essa osservavasi, tutto facea credere esser quella una nave 
da guerra ; ma nulla indicava, nò bandiera a poppa, né fiamma 
ail*albero di maestra, di qual nazione ella fosse. Molte intorno 
a ciò correvano voci fra i littorani che la vedeano da lungi ; 
e invano interrogato ne avevano i nocchieri, che regolarmente 
ogni giorno venivano a terra su leggiero palischermo a com- 
perar provvigioni, e ne partiano solleciti senza ristarsi a con- 
versar coi curiosi. La credevano alcuni un naviglio dell'armata 
del Dandolo o dello Spinola, che custodiano que' mari, e in- 
tercettavano ogni soccorso al greco Alessio, assediato in Co- 
stantinopoli dairesercito dei Crociati; altri la dicevano una 
nave di corsari o di esploratori spedita dal re de* Bulgari a 
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spiare i disegni e le forze dei Latini, contro ai quali armarsi 
voleva in difesa del minacciato impero de' Greci. Ma nessuno 
apponevasi al vero; tanta era la vigilante avvedutezza del 
vecchio capitano della nave, e tanta la fedele osservanza della 
ciurma per gli ordini suoi. 

— E fino a quanto staremo noi qui inoperosi e contrariati 
dalla fortuna? disse una sera al capitano, che passeggiava 
pensoso su e giù per la tolda, un giovane nocchiero, a cui 
solo era lecito intrattenersi famigliarmente con esso. È inutile 
omai durare più a lungo nelFincrescevole inchiesta. È quasi 
un anno che noi corriamo di mare in mare, e soffriamo di- 
sagi, e incontriamo pericoli d'ogni sorta per impadronirci di 
una donna raminga. E costei tanto importa al potente impe- 
ratore Filippo, perchè noi ci ostiniamo a tal segno in cercarla 
per tutta quanta l'Europa, e il nobile conte di Ulma e i più 
illustri baroni di Lamagna siano condannati a nascondersi in 
queste umili spoglie e a sopportare gli stenti dei più poveri 
marinari? 

— Importa più che non credi, rispose il capitano, più di 
quello che non puoi tu immaginare, né io dire. Acquetati per- 
tanto, com'io mi acqueto alla necessità più potente di noi. 

Il giovane si strinse nelle spalle, indi sclamò: 

— Che non darei per veder chiaro in questo mistero ; per 
sapere una volta chi è mai questa donna che con tanta insi- 
stenza andiamo cercando? 

— Lo saprai, soggiunse il vecchio, quando l'avremo trovata.... 
Or basta, figliuol mio, e disponiti a dar gli ordini perchè al- 
l'alba possiamo partire. 

Il giovane chinò il capo in atto di chi si accinge a obbedire: 
e già discosta vasi, quando il vecchio lo trattenne, e gli chiese : 

— Hai tu interrogato il garzone a cui stamane concedesti 
rimbarco? 

— Si, padre mio, ma nulla d'importante ho potuto rilevare 
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da lui. Seppi soltanto ch'egli è figliuolo d'un povero marinaio 
dell'armata del Dandolo che dall'Eusino vuol passare nell'Egeo. 

— Ed a qual fine? 

— Noi chiesi; ma forse per restituirsi in Italia, poiché al- 
l'accento mi parve italiano. 

— Italiano! di qual terra? di Venezia forse? 

— Noi credo: direi piuttosto di Napoli o di Sicilia. 

— È mestieri assicurarsene. Vanne, e a me lo conduci. 

Il giovane affrettossi, e di li a pochi momenti ritornò se- 
guitato dal marinaio. 
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IL 



£i presentossi al conte d'UIma, che tale era il vecchio ca- 
pitano della nave, riverente in atto, ma nel tempo medesimo 
dignitoso. Il conte lo contemplò attentamente, e per alcuni 
momenti, e con una tal quale persistenza che indicava assai 
più che una semplice curiosità. 

Egli era un garzone di svelte e leggiadre forme e pareva 
oltrepassare di poco il terzo lustro: portava il capo coperto 
da un berretto di lana rossa, alla foggia dei marinai italiani, 
dal quale uscivano alcune ciocche di lucidi e neri capegli che 
cadevano sul giovanile suo collo, e avvolta alla cintura una 
fascia di seta turchina rannodata sul destro fianco: gittate 
sulle spalle aveva un cappotto di bruno panno sormontato da 
un acuto cappuccio, con cui premunirsi dagli scrosci della 
pioggia e dai buffi del vento : dilicato era il volto, e di gentili 
fattezze, sebbene abbronzato dal sole; neri gli occhi e vivaci, 
quantunque velati da una leggiera nube di malinconia: da 
tutta la persona traspariva una tal quale nobilita superiore 
alFumil sua condizione e un'aria di languore che attestava i 
patimenti da lui sofferti, e lo rendeva più interessante. Ritto 
d'innanzi al capitano, con sicurtà temperata da naturale mo- 
destia, egli attendeva di essere interrogato. 

— Sei tu ben giovane, cominciò il conte d'Ulma, per avven- 
turarti cosi solo ai disagi di lunghe navigazioni! 

Il marinaio parve sorpreso dall'accento germanico del ca- 
pitano, e non rispose. E quei ripigliò: 
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— Per qual grave cagione, che grave certamente esser deve, 
abbandonasti la veneta armata? Per dove sei tu indirizzato? 
Qual è il tuo nome e la patria? 

— Capitano, rispose il giovane, sebbene io non sappia né il 
motivo delle tue domande, né quale hai diritto di farmele, io 
non ricuso appagarle. Il mio nome è Fortunio, la patria Sor- 
rento, la condizione qual vedi. Mio padre, esperto piloto fra 
quanti ne vanta il Mediterraneo, tratto dal desiderio di coa- 
diuvare anch'esso, in quanto ei poteva, al buon esito della 
Crociata, si pose agli stipendi dei Veneziani, e servi qual prin- 
cipale timoniere sulla maggior capitana della loro armata. Mi 
volle seco, ed io lo seguii volentieri per esercitarmi negli uffici 
marinareschi sotto la direzione di lui. Neirultimo assalto che 
l'esercito dei Crociati diede a Costantinopoli, rimase incendiata 
dal foco greco la nave del Dandolo, e mio padre che la go- 
vernava sciaguratamente perì. Io lo piansi ed ancora lo piango. 
Ora io ritorno derelitto e sconsolato, come tu vedi, alla natale 
mia terra per riunirmi alla vedova madre e a due orfane so- 
relle, delle quali unico sostegno rimango. Corsi da Selivrea 
per tutte le rive della Propontide, senza trovare un naviglio 
che sciogliesse per l'Arcipelago, perocché tutti li disperse il 
furor della guerra: finché giunto qui presso Gallipoli, mi 
avvenni, poche ore sono, nel cortese nocchiero che al tuo co- 
spetto mi adduce, il quale, udita la mia grave necessità, mi 
offerse l'imbarco sulla tua nave. Se tu mi vi accogli cortese 
del pari, te ne rimeriti Iddio. 

11 conte d'Uhna, che non aveva mai cessato un istante di 
fissar gli occhi nel giovane marinaio, poich'egli si tacque stette 
alcun poco sopra pensieri, quindi benignamente gli disse: 

— Sii tu il benvenuto. All'alba noi salperemo per l'Arcipe- 
lago. In qualcuna di queU' isole, in qualcuno dei porti di quelle 
coste non ci sarà difficile rinvenire una nave che veleggi per 
l'Italia, e ti riconduca alla patria. 
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Di Sorrento sei tu, mi dicesti. Amena terra, ed una delle 
gemme più belle, di cui splendeva la corona dei principi Nor- 
manni! Beato io vi ebbi soggiorno, quando la sveva barbarie 
non era per anco piombata sulla real casa di Guglielmo e di 
Tancredi, quando quei ridenti giardini erano abbelliti dalla 
presenza dell'augusta Sibilla, e dalle tre figlie di lei, belle e 
vezzose fanciulle, somiglianti alle Grazie.... quando la primo- 
genita di esse, la gentile Madonia, fidanzata al Principe d'In- 
ghilterra, cresceva all'ombra materna come vergine rosa de- 
stinata ad infiorare l'altare.... 

Una lagrima spuntò furtiva sulle brune palpebre del giovane 
marinaio, e un improvviso pallore si distese sulle sue gote. 

n conte se ne avvide, e tuttavia prosegui: 

— Oh quando mi rammento quei tempi felici e li paragono 
coi miseri giorni che lor succedettero, il cuore mi si spezza 
nel petto. Che non dovette soffrire la sventurata Principessa? 
Prigioniera nelle torri germaniche, avanzata alla strage della 
sua famiglia, lungamente raminga in Francia e in Inghilterra, 
ricusata dal figlio del re Ricardo, sola, sconsolata, fuggente 

di -terra in terra, di mare in mare Chi sa dove la trasse 

il suo perverso destino? Voce si sparse ch'ella corresse sul- 
l'orme del Principe inglese partito per questa crociata, e com- 
battente qual venturiero nel campo di Baldovino di Fiandra 
sotto le mura di Bisanzio.... Tu forse, o buon giovane, che di 
là vieni, hai forse più certa notizia di lei.... che regal donna 
non si può nascondere tanto che non la tradisca la sua maestà... 
ei aggiungi.... la sua sventura medesima. 

Trasalì il giovane, e visibilmente si turbò a queste parole ; 
ma fattosi cuore qual chi fa forza a se stesso, sommessamente 
rispose: 

— Marinaio sulle venete navi, mal io poteva nella umile 
mia condizione aver contezza di cose anche ai più illustri na- 
scoste...; nulla pertanto mi è noto della Principessa di Napoli.... 
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— Ma non cosi del Principe inglese... È impossibile che gio- 
vane e prode qual è, e fra i più eletti dei Crociati, ei siati 
sconosciuto del tutto.... Mille occasioni per certo ti si saranno 
presentate o di vederlo o di udire a parlare di lui. Se è vero 
ciò che si racconta, io temo, o buon giovane, una maggiore 
sventura per l'infelice Madonia. 

— Una maggiore sventum! sclamò con tremante voce il 
commosso garzone. 

— Pur troppo, soggiunse il Capitano, percuotendosi di una 
mano la fronte. Alcuni guerrieri scampati dall'ultima rotta che 
ebbero i nostri sotto le mura di Costantinopoli, e ricoverati 
fuggiaschi in Gallipoli, raccontano che il Principe inglese, 
mortalmente ferito nello scompiglio della fuga, morì, son due 
giorni, in una spiaggia della Propontide, e ch'essi pietosamente 
lo seppellirono in una spelonca romita. 

n marinaio mise un grido di angoscia e cacciandosi ambe 
le mani entro ai capelli, stette un momento come colpito da 
una punta nel cuore: poscia rinfrancatosi alquanto soggiunse: 

— Non maravigliarti del mio dolore a tal nuova : il principe 
Arturo era talmente caro a tutto l'esercito, che cuore non vi 
sarà che amaramente noi pianga.... Ma forse è fallace notizia.... 
questa della sua morte.... e Iddio, spero, avrà conservato il 
difensore della sua Fede. 

— Possa la tua speranza avverarsi, disse tranquillamente 
il conte d'Ulma, e lo accommiatò con la mano. AUontanossi 
il garzone a lento passo, come persona non ancora rimessa 
da provato stordimento. 

Il conte stese le braccia al collo del figliuolo, e baciatolo 
in fronte, gli disse: Che non dovrotti Filippo? Veglia attenta- 
mente a quél giovane. Esso è la donna ch'io cerco. 
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III. 



Ritirata nella camera di poppa, concedutale dal cortese fi- 
gliuolo del conte d'Ulma, si stava Tafflitta Madonia, — che 
tale era infatti il giovane nocchiero, del quale abbiamo rac- 
contato il colloquio col capitano — e vegliante al debole chia- 
rore di una lampada, volgeva in mente mille tristi pensieri 
e mille sconfortanti timori. Dall'accento del capitano ben si 
era avveduta che la sua nemica fortuna l'aveva condotta su 
tedesco naviglio, e data in balia di un suo persecutore: i di 
lui discorsi e le insistenti interrogazioni, tuttoché artificiose 
e denotanti una tal quale pietà delle sventure piombate sulla 
real sua casa, Tavean fatta accorta che, se il capitano non 
aveva certezza dell'esser suo, ne aveva almeno sospetto: la 
rimembranza delle antiche insidie le dipingeva possibili le in- 
sidie nuove: e un mortale sgomento le si era posto nell'animo; 
ed ora seco stessa adiravasi ch'era stata si cieca e mal cauta 
di non prevedere il pericolo e di non aver meglio indagata 
la condizione della nave a cui si affidava; ed ora malediceva 
all'avverso destino che in quelle piaggie desolate dalla guerra 
altro legno che quello non le avesse lasciato per valicare lo 
stretto. Cosi cruciata non trovava riposo, né luogo ; quando si 
gittava boccone sul letticciuolo della sua cameruccia a sin- 
ghiozzare perduta d'ogni speranza; quando passeggiava su e 
giù per quel angusto recinto a passi concitati, e smaniosa come 
lionessa che misura la gabbia ove è rinchiusa; ed ora prò- 
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stravasi ginocchione appiè di una santa immagine, innanzi alla 
quale ardeva la lampada, e a quella protendendo le braccia, 
la supplicava di consiglio e d'aita. 

A giudicare se fondati erano i timori della dolente, è me- 
stieri che i lettori dieno un'occhiata al passato. 



RoiuKi , yovéìie in prosa e in poesia. 



18 FELICE ROMANI 



rv^ 



Poiché Enrico VI, figlio derBarbaros.sa, approfittandosi delle 
discordie italiane, della mutevole e codarda politica dei pon- 
tefici, e della scaduta potenza dei principi normanni, ebbe 
usurpato il reame di Napoli e di Sicilia, ed evirato e accecato 
il lanciullo Guglielmo III, a cui spettava la corona, trasse con 
inganno dal castello di Galatabelotta, in cui si erano ricove- 
rate, Sibilla d'Acerro di lui madre e tre giovani principesse 
di lui sorelle ; e conducendole prigioniere in Germania, le con- 
finò nella badia di Hoembruck nell'Alsazia. Era disegno di 
Enrico, non solo di estinguere tutta la stirpe dei re normanni, 
ma di impedire che alcun principe d'Europa ne sostenesse i 
diritti, ammogliandosi con una delle tre principesse, o dando 
loro ospitale ricovero. Sapeva infatti che la più bella di esse, 
la giovane Madonia, era stata fin da fanciulla fidanzata ad 
Arturo, figliuolo di Ricardo re d'Inghilterra, il quale a\^^erso 
qual era alla Gasa Sveva, di cui si ricordava le perfidie e gli 
oltraggi, avrebbe rivendicato alla nuora la corona delle Due 
Sicilie, spinto da due grandi motivi, l'interesse e la vendetta. 
Le custodiva pertanto gelosamente; ed anziché le uscissero di 
mano, le avrebbe date al carnefice o di propria mano svenate: 
se non che morte venne a precidere le malvagie sue mire. 
Ricardo, che mai non aveva deposto il progetto e la speranza 
di liberare l'infelice famiglia normanna, e di effettuare le nozze 
di Arturo con Madonia, appena Enrico fu morto raddoppiò di 
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vigilanza e di arte per riuscire neirin tento ; e giovandosi degli 
scompigli prodotti in Germania dalla rivalità di Filippo di 
Svevia e di Ottone di Brunswick che Tun Taltro si conten- 
devano l'impero, e dei raggiri usati dalla Corte di Roma per 
favorire più questo che quel pretendente, trovò modo di sot- 
trarre Sibilla e le figlie ai loro custodi; e messele in salvo, 
chiamò in Inghilterra Madonia sotto il nomo di Barsina du- 
chessa di Durazzo e di lei cugina, facendo correr voce che 
ella veniva ambasciatrice delle principesse normanne a chie- 
dergli soccorso, e a rannodare il sospeso maritaggio di Ma- 
donia col principe Arturo. La quale finzione gli dava il destro 
di penetrare gli occulti pensieri di Filippo, ch'egli abborriva 
come proclive all'amicizia del re di Francia, e di venire a 
qualche vantaggioso trattato con Ottone che a quello prefe- 
riva come più ardito e capace di secondarlo nelle politiche 
sue mire. 

Appena la finta Barsina comparve alla corte di Ricardo, 
giovane avvenente, qual era, e bella di una dolce mestizia 
ch'era in lei fatta natura dopo tanti e si lunghi disastri, Ar- 
turo non potè vederla senza restarne vivamente colpito: ed 
ella pure fu presa dal gentile aspetto e dalle rari doti del 
giovane principe. Né passò gran tempo che amendue si ama- 
rono perdutamente, senza osare però di palesare l'amor loro: 
imperocché tratteneva Madonia^ il timore di spiacere a Ricardo 
se anticipava lo scioglimento della favola ordita, arrestava Ar- 
turo la certezza di offendere il padre, sommamente severo, 
se palesemente ne contrariasse i disegni. Questi scambievoli 
riguardi e questo silenzio scrupolosamente osservato riuscirono 
all'una e all'altra funesti. Imperocché quando Ricardo annunziò 
pubblicamente la sua intenzione di sposare Madonia ed Arturo, 
il giovane principe innamorato di Barsina, e ignaro che sotto 
quel nome si celasse Madonia, disdegnò le proposte nozze, e 
per non essere violentato dal padre sen fuggi d'Inghilterra; 
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e la finta Barsina credendo che il vero esser suo fosse palese 
ad Arturo, veggendosi da lui disprezzata, si parti dalla corte 
di Ricardo con animo di riunirsi alla madre o alle sorelle che 
rifugiate si erano in Francia. Cosi un fatale inganno divideva 
due teneri amanti, e li spingeva per una via di miserie infinite. 
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V. 



Madonia giunta in Francia non vi trovò né la madre né le 
sorelle; perocché partite n'erano tutte per Napoli, ove le chia- 
mava la speranza di vedere ristabilita la fortuna normanna 
per opera del prode Gualtiero che chiedeva la mano di una 
di loro. Cosicché di Francia mosse anch'ella per Napoli; ma 
nuova tragedia le offerse quivi il suo malvagio destino; che 
Gualtiero era morto mentre stringeva l'assedio di Salerno; e 
dispersa e fuggitiva tutta quanta la reale famiglia. Quale par- 
tito rimaneva da prendere all'infelice Madonia? Ritornare in 
Francia il cui re male affezionato a Ricardo potea dimostrar- 
sele avverso? Restituirsi in Inghilterra, dal cui principe fu 
disprezzata, ad offrire miserando spettacolo della persecuzione 
del cielo e degli uomini? Volgersi alla Germania, ove l'aspet- 
tavano più crudi rigori e più tenaci catene? Cercare un ri- 
fugio in Italia straziata da feroci fazioni, quinci minacciata 
dall'ambizioso Filippo, quindi insidiata dal geloso Pontefice? 
Tutti questi pericoli, ma più di essi l'inestinguibile amore che 
ardevala, e il desiderio d'incontrarsi in Arturo prima di mo- 
rire, le suggerirono la strana risoluzione di passare in Venezia, 
ove udia radunarsi l'armata che trasportar doveva i novelli 
crociati in Oriente, fra i quali era fama che si trovasse il 
Principe inglese, e là, mentito il nome ed il sesso, presentarsi 
qual venturiero ai soldati o qual marinaio ai nocchieri. Non 
tardò a porre in effetto il suo pensiero; e credendosi più si- 
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cura sulle navi che nelle tende, e più in istato di scoprire 
non osservata e non conosciuta gli andamenti di Arturo, e di 
profittare d'ogni favorevole circostanza che le potesse presen- 
tare la sorte, prescelse gli uffici marinareschi nei quali per 
diletto si era esercitata nelle molte sue corse da Napoli a Pa- 
lermo, e nelle spiaggie delle regali sue ville. Ammessa dal 
Dandolo nella ciurma della sua capitana, die' saggio in varie 
occasioni di svegliato ingegno e di sagace consiglio, talché il 
veneto duce la elesse per suo principale piloto, e caro a tutta 
Tarmata fu in breve tempo il siculo Ruggiero, che con questo 
nome si faceva ella chiamare. Paga della vista d'Arturo, sof- 
friva la debil fanciulla con virile costanza i più penosi disagi, 
e alimentava colla vicinanza di lui la segreta sua fiamma; 
felice se udiva il suono della cara voce, felicissima se talvolta 
per caso un fuggitivo sguardo dei suoi begli occhi in lei si 
arrestava. 

In tale stato visse la misera più e più mesi sotto le mura 
di Costantinopoli, improvvida di se stessa e tutta assorta nel 
pensiero d'Arturo, spesso, ignara e non curante sempre delle 
notizie di Ponente, dei tentativi di Filippo e delle estreme 
sciagure della famiglia normanna; fino al giorno che riuscito 
vano l'assalto dei crociati, mancò di repente il Principe in- 
glese, né mai fu trovato per ricerche fatte e per diligenze 
adoperate né fra i morti né fra i prigionieri. Lamentata da 
tutto il campo fu la perdita del giovane valoroso, ma ben più 
da Madonia che per lui solo viveva. A mettere il colmo alla 
sua disperazione sorvenne l'arrivo al campo di un ambascia- 
tore di Filippo, il quale informato che Madonia era passata 
in Levante, e sospettando che nascosta vivesse, o nel vallo 
dei Crociati o nei dintorni di Bisanzio, o in qualche terra 
greca occupata dai Latini, sollecitava i Principi collegati a 
scoprirla e a dargliela in mano. Spinta pertanto da questo 
nuovo pericolo, e nel tempo medesimo dall'ardente brama di 
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aver contezza di Arturo, che alcuni dicevano richiamato im- 
periosamente dal padre, la disperata fanciulla abbandonò fur- 
tivamente Tarmata, e si risolse a cercarlo dovunque quando 
anche fosse costretta a ripassare in Ponente. Abbiamo veduto 
in qual modo pervenuta in Gallipoli, e chiedendo un naviglio 
che sciogliesse per l'Arcipelago, venne disgraziatamente ad 
imbattersi in quello del conte d'Ulma spedito sulle traccie di 
lei dal suo maggiore nemico. 
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VI. 



Non ancora alberava, che la nave del conte d'Ulma, le- 
vate le àncore, favorita da prospero vento, tacitamente avea 
passato lo stretto, e per più ampio mare spiegate le vele, senza 
che rinfelice Madonia menomamente se ne accorgesse, tram- 
basciata, qual era, e sgomentata dal periglio di novello ser- 
vaggio. Ma non si tosto ebbe ella un momento di tregua, e i 
primi raggi del sole trasparirono dal finestrino dell'angusta 
cameretta ov'ella giaceva, si fu avvista dal movimento del 
legno e dal soffio di più fresca brezza marina, ch'ella già an- 
dava rapita in arbitrio deirinimico. Sia che il cuore umano, 
sbigottito dai mali lontani, si rinfranchi nei mali presenti, sia 
che l'eccesso dell'infortunio addormenti il sentimento del sof- 
frire, e lasci intendere alcuna voce di speranza, ella non si 
senti più di prima smarrita, e trovò il coraggio di misurare 
tutta l'enormità del pericolo che le pendeva sul capo. E ri- 
tornava col pensiero al colloquio avuto col capitano della nave, 
e pesava e ripesava ogni parola ^i quello, e men disperato le 
pareva il suo caso. 

Forse, diceva, sono esagerati i miei timori, e ciecamente 
mi crucio da me stessa: forse il capitano di questo naviglio, 
se mi è nemico, mi esaminò per sospetto, non per certezza 
ch'egli abbia del mio stato; se non mi è nemico, mi spiò per 
giovarmi, e con la pietà dimostratami pei crudeli disastri della 
mia famiglia, ei volle farmi animo a palesarmegli per aver 
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campo di validamente soccorrermi. D'altra parte, o amico o 
nemico ch'ei siami, certamente egli ignora che in questo po- 
vero marinaio regal fanciulla si asconda. E come mai poteva 
egli conoscermi cosi mutata dall'esser mio primo, cosi travi- 
sata da lunghe fatiche, cosi diversa di veste, di sembiante, di 
modi? Come conoscermi egli in si breve momento, in colloquio 
di si corta durata, quando me non conobbero in continua con- 
vivenza i crociati, quando non seppe ravvisarmi Arturo me- 
desimo, a cui ristesso aborrimento per la mia persona sarebbe 
bastato a scoprirmi? Su via, fa core, o Madonia, che in ogni 
modo ti può salvar l'ardimento: mostra imperterrita fronte, 
reprimi le lagrime, e bada che il tuo timore non avvalori i 
sospetti e non finisca col tradirti. 

Cosi risoluta, uscì dalla camera, e sali sulla tolda. I noc- 
chieri, occupati nelle loro faccende, a lei non posero mente, 
e la lasciarono passeggiare a sua posta : il giovane nocchiero 
che le aveva conceduto l'imbarco, le si mostrò cortese come 
il di innanzi: il vecchio capitano medesimo la guardò con na- 
turale indiflTerenza: indizio di sospetto non vide in volto ad 
alcuno. Ella non ebbe d'uopo di vegliare sovra se stessa, e di 
usare artificii per maggiormente occultarsi. Non disturbata 
quando soletta si ritirava nella sua stanzuccia, amichevolmente 
accolta quando ne usciva a respirar l'aria aperta e ad osser- 
vare il corso della nave che col vento in poppa solcava l'Egeo, 
a poco a poco rassicurossi nel primo giorno, maggiormente 
nel secondo, e terminò nel terzo col credersi totalmente lon- 
tana da qualunque pericolo. In tal guisa gode fortuna di af- 
fidar le sue vittime. 
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VII. 



n sole si era coricato in un orizzonte sereno e sgombro di 
vapori : il vento continuava propizio, e la nave, sormontato il 
capo di Malea, giva radendo l'ultima riviera di Gandia. Tutto 
era silenzio da poppa a prora, tranquilla riposava la ciurma, 
tranne i nocchieri che vegliavano alle sarte, e il pilota che 
sedeva attento al timone. La principessa tranquillamente co- 
ricata nella sua camera, stava consultando se stessa qual porto 
qual rada dell'Egeo fosse più acconcia al suo sbarco, e mag- 
giore opportunità le offerisse per mettersi sulle traccie di Ar- 
turo. Quand'ecco entrar furtivo e improvviso il giovane noc- 
chiero che la avea pel primo affidata in GalUpoIi a por piede 
nella sua nave, e a lei che sorgeva meravigliata, appressarsi 
tutto turbato, e dirle con voce sommessa: 

— Silenzio se vi sta a cuore la vostra salute.... Principessa 
di Napoli, voi siete conosciuta. 

Impallidì Madonia a siffatte parole, e il grido che stava por 
uscirle dal labbro restò soffocato nelle fauci. E quegli più som- 
messamente ancora, e di più avvicinandosi a sostenerla, pro- 
segui con rispettoso sembiante: 

— Per pietà di voi stessa, prudenza e coraggio. Grazie ren- 
dete alla Provvidenza che fra tante navi mandate da Filippo 
in traccia di voi, a questa vi condusse capitanata dal conte 
d'Ulma del quale io son figlio. In potére di tutt'altri voi sa- 
reste a quest'ora irreparabilmente perduta. Io, Principessa, ho 
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risoluto salvarvi, e vi salverò se in me vi affidate, nulla cu- 
rando se tradisco il padre e l'imperatore per trar voi di pe- 
ricolo. 

— Oeneroso giovane, disse Madonia tosto che ricuperò la 
favella, troppo ingrata sarei se con voi non fossi sincera. Si, 
Madonia son io, la perseguitata e la tradita Madonia. Troppo 
conosco quanto son crudi i ceppi germanici, perchè io non 
brami ad ogni costo evitarli; e se lieta non mi vi mostro quale 
io vorrei, ascrivetelo al timore che a voi possa riuscire fu- 
nesta la vostra pietà 

— Di ciò non vi prenda pensiero, si affrettò di rispondere 
il giovane conte: né mio padre, né altri della ciurma, saprà 
mai che la vostra fuga fu opera mia. Io solo ho preparato il 
palischermo che sta legato alla poppa, e provvedutolo degli 
arnesi necessari alla corta navigazione che fSar dovete per 
giungere, protetta dall'oscurità della notte, alla spiaggia vi- 
cina; lo che agevole sarà a voi, espertissima, come é fama, 
nei marinareschi esercizi... Il cielo fera il resto... il cielo che 
difenderà in voi la bellezza insidiata e l'innocenza tradita. Af- 
frettatevi pertanto, ve ne scongiuro, affrettatevi. 

E con ansiosa premura spalancava il finestrino sotto il quale 
egli aveva legato il palischermo e vedendo lei tuttavia titu- 
bante ed incerta, più caldamente la sollecitava: 

— Per me non temete, vi replico, io non corro pericolo al- 
cuno; e dov'anche il corressi, andrò superbo di averlo sfidato 
per si bella cagione. Si, Principessa: il mio cuore già v'era 
devoto prima di avervi veduta; aveva già pianto al racconto 
delle vostre dolorose vicende; aveva già detestato la barbarie 
di Enrico e l'inumanità di Filippo... Poiché mi fu dato vedervi, 
io presi a venerarvi ed amarvi come cosa santa, e ciò che 
imprendo per voi, che in Germania, ove si sapesse, avrebbe 
nome di tradimento, mi onorerebbe nell'opinione dei generosi 
di qualunque sia terra. Ma io non fui mosso né da desio di 
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fama, né da ambizione di gloria: nessuno saprà ch'io vi ho 
salvata: e la ricompensa sarà qui nel mio cuore. 

A queste parole una lagrima di tenerezza spuntò sugli occhi 
di Madonia, e un interno commovimento le sparse di fugace 
rossore le molli e pallide gote. Ella si stette un momento pen- 
sosa, indi sciogliendo dal labbro un languido sorriso a con- 
fortare il giovane che da lei pendeva, dubbioso, soavemente 
gli disse: 

-^ Sia fatto come voi dite; io cedo, o nobil giovane, al desio 
vostro pietoso. In qualunque terra io pervenga, e qualunque 
sia la mia sorte, io pregherò Iddio che non lasci senza gui- 
derdone il beneficio che da voi ricevo. 

E si avviò alla finestra : e il giovane accompagnoUa; e quando 
ella si disponeva a salire, egli prostrossele ai piedi, e con voce 
tremante sclamò: 

— Una grazia sola, o Principessa, una grazia sola vi chiedo. 
Porgetemi la vostra mano perchè un bacio io vi imprima, 
perchè il mio labbro sia santificato per tutta la vita. 

— Siate pago, gli disse Madonia, e gli porse la destra. 

— Addio, celeste donna! mormorò con fievol voce il giovane 
conte. 

— Addio! ripetè commossa la Principessa; e si calò sul pa- 
lischermo. 
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Vili. 



La notte si era fatta oscurissima, e il vento continuava a 
spirar da levante. Non si tosto il palischermo fu sciolto dalla 
nave, che solo e non veduto rimase quello sul mare e questa 
correndo sempre a gonfie vele, dilungossi rapidamente, e in 
brevi istanti lasciosselo addietro. 

Madonia diede di mano ai remi, e vogò a quella parte ove 
credeva si stendessero le spiaggie di Gandia; ma fossero le 
tenebre che la ingannarono, o la confusione e la fretta che 
non le lasciarono por mente alla via da tenere, non mai vi 
pervenne fin che la notte durò. E quando sorse l'aurora, tanto 
si trovò lontana da terra, che altro non discoperse che mare 
e cielo. Levossi poscia col giorno una nebbia si folta che le 
tolse ogni vista, e il mare tuttoché apparisse tranquillo, co- 
minciò a mormorare sifiattamente che dava indizio di tem- 
pesta vicina; ond'ella, tra che desia non interrompere il cam- 
mino, e tra che fiacca e spossata dal vogar lungo si sente, 
affrettossi di spiegare la vela. Ma il vento a poco a poco andò 
cosi rinforzando, e i flutti si sollevarono si turgidi e frequenti 
che la debil donna più non potendo a suo senno volgere la 
prora, fu costretta a correre tutto quel giorno ad arbitrio del 
vento e del furore marino. Ed oh, diceva gemendo, qual de- 
mone ebbe ier sera le braccia al timone, che lasciata ogni 
riviera d'intorno, mi ha spinta nell'ampio Arcipelago? Maina 
era a destra, Gandia a sinistra, stavami a tergo Malea, in 
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faccia la nave nemica; esser può mai ch'io sia scorsa per 
Taer vano in un mare senza rive ! Tuttavia sperò ancora che 
col cader del sole posassero i venti e si calmassero le onde; 
ma per si poco non si era levata a suo danno la malvagia 
fortuna. Colla notte maggiormente imperversò la tempesta, né 
punto piacessi la vegnente mattina, di modo che Tinfelice, seb- 
bene scorata e senza consiglio, non cessò dal governare la 
piccola vela, e di secondare l'impulso del vento; finché un 
turbine repentino divelse Tasta che sosteneva la vela, e ruppe 
l'albero, e lasciò disarmato d'ogni difesa il battello. Allora la 
travagliata perdette ogni speranza di salute : e qui, disse, con- 
vie*n morire. Muoiasi perchè è decreto del cielo, e qui sian 
tutte, negli abissi di quest'ampia laguna, sepolte meco le sven- 
ture della mia casa, le gelosie dello Svevo, e le pene del mio 
misero amore. Addio per sempre, o Arturo, crudel principe 
addio! Me spenta, cagione della tua fuga, potrai ritornare con- 
tento nelle braccia del padre, e serbarti ad altre nozze meno 
odiose che non ti furono le mie; potrai co' tuoi giorni viver 
felice ancor quelli che la tua crudeltade a me tolse.... 

Il dolore le troncò la parola, e stanca dalla fatica, dal di- 
giuno e dai patimenti, si distese boccone sul palischermo, chiuse 
gli occhi smarriti, e attese l'ultimo istante. 
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' IX. 



Mentre in sì mortali stretta Madonia trova vasi, non meno 
angustiato era il Principe inglese, e non meno balestrato dal- 
l'avversa fortuna. 

Poiché sotto le mura di Costantinopoli falli, come dicemmo, 
l'assalto, dei crociati, Arturo che avea tutto il giorno valo- 
rosamente sostenuto la furia dei Greci, e aperto con prodi- 
giosi sforzi alle sue genti la via di ricondursi in sicuro nei 
latini accampamenti, invece di riparare anche esso nell'amico 
vallo, si mise, benché stanco e ferito, e non accompagnato che 
da un solo scudiero, per la già corsa campagna, confuso cogli 
sbandati che ancora vi si aggiravano, e protetto dall'oscurità 
della notte che scerner non lasciava i vincitori ed i vinti. 
Dove va egli, e qual grave disegno lo spinge? 

n giorno prima dell'assalto era giunto al conte di Tricarico, 
capitano delle truppe germaniche spedite dall'imperatore Fi- 
lippo a secondar la crociata, espresso comando di abbandonar 
tostamente l'esercito confederato, e movere senza indugio verso 
la Puglia minacciata da Simeone, principe di Rascia, il quale 
avendo dato ricetto a Barsina, duchessa di Durazzo, e desti- 
natala sposa a Vrosco di lui figlio, raccoglieva in Gattaro po- 
tente armata per sostenere contro gli Svevi i diritti ch'ella 
aveva alla corona delle Due Sicilie in mancanza delle prin- 
cipesse normanne, delle quali s'ignorava la sorte. Questa re- 
pentina risoluzione di Filippo che veniva a scemare di non 



32 FELICE ROMANI 

pochi guerrieri l'esercito dei crociati, se spiacque a Baldovino 
di Fiandra, a Bonifacio di Monferrato, e a tutti i duci latini, 
fu colpo di fulmine al giovane Arturo, innamorato, qual era, 
di Barsina, sotto il cui nome si nascondeva Madonia. Nei lunghi 
suoi errori, nell'esiglio suo doloroso dalla corte paterna, in 
tutte le ambascie di un amore mal corrisposto, ei credeva, e, 
infelice, avea pur sempre nudrita una debole, ma pur conso- 
latrice speranza che alcuna fevorevole occasione se gli sarebbe 
presentata di far sua la negatagli donzella e di superare gli 
ostacoli che gli opponeva e il paterno rigore e la crudele in- 
differenza dell'amata. Ma ora vedea dileguarglisi questa spe- 
ranza del tutto, e irremediabile sciagura gli pendeva sul capo, 
se mezzo non gli restava di frastornare le progettate nozze 
col principe di Rascia. Ma qual mezzo poteva egli tentare, che 
fallace non lo rendesse od inutile il fermo volere di due po- 
tenti sovrani, e fors'anco il consenso di Barsina medesima? 
Imperocché s'ella aveva lasciato la corte di Ricardo, ciò non 
era avvenuto che con Fannuenza di lui: se rifuggita si era 
negli Stati di Simeone, esser non poteva che conseguenza di 
un partito preso: se il proposto maritaggio era si stabilito da 
sfidare per compierlo l'incendio di una guerra, segno era 
che ad esso portavasi o l'ambizione o l'amore di Barsina, o 
tutti e due questi affetti ad un tempo. Sia che si voglia, ei 
non potea più restare nel campo latino, né voleva dar tempo 
che le funeste nozze avessero effetto; conveniva recarsi in 
Rascia per esplorai» da vicino le intenzioni di Barsina: era 
mestieri vederla, spiegarsi con essa, far di tutto per ottenere 
l'amor suo, combattere il rivale se venia preferito, e trafig- 
gersi di propria mano al cospetto di lei se non poteva essere 
amato. E si sarebbe immantinente partito dal campo, se non 
che un potente riflesso lo arrestava: ed era il disonore di cui 
si sarebbe macchiato se la sua partenza, non giustificata da 
imperiose necessità, in tant'uopo dei duci latini, sembrata fosse 
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una fuga. Mentre egli agitavasi in cosi penosa dubbiezza, venne 
a soccorrerlo la risoluzione presa dal conte di TYicarico di 
non abbandonare i crociati , se non se un giorno dopo che 
avessero questi tentato un generale assalto contro Bisanzio. 
Nel quale assalto avrebbe Arturo animosamente combattuto 
alla testa dei venturieri al cospetto dei duci; e qualunque 
esito avesse avuto la pugna, o sarebbe egli caduto estinto sugli 
spaldi nemici, o sopravvissuto si sarebbe senza infamia partito. 
Combattè infatti, come narrammo; e poiché l'esercito crociato 
fu respinto e securi egli vide i fuggenti nei latini ripari, pago 
di aver soddisfatto all'onore, allontanossi dal campo. 



RoHAxi, XovrlU in protei e in poesia. 3 
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X. 



Cavalcò tutta notte qua e là alla ventura, a nuU'altro po- 
nendo mente che ad evitare le bande nemiche ritardate per 
via e i diversi villaggi di cui sono sparsi i dintorni di Costan- 
tinopoli; quando al primo albe^iare trovossi in un ermo e 
silvestre sentiero. La lunga fatica e la fredda aria notturna 
aveano esacerbato le sue ferite, e il cavallo che lo portava 
stanco e anelante a mala pena moveva. Smontò dove la selva 
era più fitta e coricossi a prender riposo a pie' di una quercia, 
sul margine di un ruscello che lentamente scorreva fra ste- 
rili giunchi. Deserto era il luogo, e da ninna traccia segnato: 
non altra voce suonava d'intorno, fuorché il gemere dell'onda 
confuso col sospiro dell'aura mattutina, e il sommesso lamento 
dello scudiero che, spossato anch'esso e ferito, giaceva sul- 
l'erba non lontano da Arturo. 

— Tu soffri, o Fidelio! chiese il Principe con accento pietoso. 

— Io soflTro per voi, rispose lo scudiero, per voi, mio Prin- 
cipe, ch'io veggo ridotto in sì misero stato, e non posso in 
alcun modo soccorrere. Qui né un abituro che vi ricoveri, né 
un'amica mano che fasci le vostre ferite. 

— Fa core, mio buon Fidelio ; un momento di riposo ci darà 
tanto di forza da poter proseguire il cammino, o almeno uscir 
fuori da questa selva solinga ove ci siamo smarriti. Non do- 
vremmo, se mal non mi appongo, esser molto discosti da qualche 
luogo abitato, perché l'ultimo villaggio che ci lasciammo ad- 
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dietro giace poco distante della duplice via, un capo della 
quale mette a Selivrea, l'altro conduce ad Adrianopoli. 

— Tolga il Cielo che colà capitiamo!... Adrianopoli, o Prin- 
cipe, è in potere dei Greci, e meglio ci sarebbe morire che 
cadere in man loro. Ohi fu tristo consiglio, permettetemi il 
dirlo, ben tristo consiglio fu il vostro di non aspettare più 
propizia occasione per partirvi dal campo. Un giorno solo che 
si fosse da voi differito.... 

— Un giorno solo, interruppe il Principe, era un secolo per 
l'inquieto mio cuore...., poiché un giorno solo può togliermi 
Barsina per sempre. 

Oh! questa idea è insopportabile. Leviamoci, Fidelio, e ad 
ogni costo rimettiamoci in via. 

Cosi dicendo, ei tentava di alzarsi, e ricadeva gemendo. Lo 
scudiero sbigottito si strascinava carpone a lui più dappresso 
per soccorrerlo e sollevarlo; e accortosi della propria impo- 
tenza, dolorosamente sclamava: 

— O mio Principe, a qual funesta estremità siamo noi giunti I 

— Povero Fidelio! L'amor tuo per me, la tua devozione per 
questo infelice, ti fu ben fatale! 

— Oh! potess'io, rispose Fidelio piangendo, oh! potessi col 
sacrifizio della mia vita salvare la vostra!.... Ma se è destino 
che qui dobbiamo entrambi perire, faccia Iddio ch'io sia il 
primo a chiudere gli occhi alla luce, ond'io muoia almeno 
colla speranza che possiate ancora essere salvo! 

— Non pregare così, mio Fidelio...., perchè già da gran tempo 
mi è di peso la vita, ed ora più che mai. Quand'anche ci fosse 
dato di uscire da questa solitudine, e di trovare amico ospizio 
nei dintorni, non per questo la mia sciagura avrebbe riparo, 
non per questo io potrei sopravvivere alla perdita di Barsina... 
Poich'essa, io lo veggio, essa è perduta per me, s'io non posso 
giungere a tempo d' impedire le sue nozze col principe di Rascia. 

E di nuovo ei tentava levarsi ; ma la sua debolezza gli to- 



36 FELICE ROMANI 

glieva il movimento, e le sue ferite più che mai sanguinavano. 
Fidelio fece uno sforzo per strascinarsi più dappresso ad Ar- 
turo, e vi riuscì. Sia che l'amore e la pietà pel suo signore 
rinvigorissero un istante le languenti sue membra, sia che 
meno profonde e meno dolorose fossero le sue ferite, gli venne 
fatto di alzarsi sulle ginocchia, di attinger con Telmo nel cor- 
rente ruscello, e di porgerlo alle arse labbra di Arturo. De- 
bole e fuggitivo conforto! 

— Odimi bene, o Fidelio, disse poscia con languida voce il 
misero Principe che si sentia venir meno.... Io mi accorgo che 
le tue ferite non sono incurabili come le mie, e che, soccorso 
a tempo, potrai sopravvivere.... Dove ciò avvenga.... e ne sup- 
plico il cielo con tutta l'anima mia, giurami, amico, di com- 
piere l'ultimo uffizio ch'io t'impongo morendo.... Tosto che sarai 
risanato, affrettati di lasciare queste terre funeste, e di recarti 

colà dove io bramava di giungere nel paese ove alberga 

Barsina Sia ella ancor libera, o sia già maritata col figlio 

del signor di Rascia, fa di vederla e di rivelarle la storia del- 
l'arcano amor mio; raccontale l'angosciosa mia vita lontano 
da lei, narrale tutti i miei dolori, tutte le lagrime divorate 
in silenzio, tutte le pene sofferte in questo lungo mio esilio...; 
dille ch'io sono morto col suo nome nel cuore e sulle labbra... 
più felice di morule che di vederla in braccio altrui....; dille 
che consoli di un •pietoso sospiro quest'anima afflitta che io 
sperava poter esalare nel suo seno.... Giura che, potendo, mi 
obbedirai. 

— Lo giuro!.... sclamò singhiozzando Fidelio.... e appoggiando 
al suo petto il pallido capo del suo signore, pianse amaramente, 
e si tacque. 

Cosi stettero ambidue lunga pezza immobili e muti, atten- 
dendo l'ultimo istante.... quando venne a riscuoterli un lontano 
calpestio di cavalli. 
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XI. 



Fu presago il timore dello scudiere: un drappello di scoi> 
ridoi greci passò vicino ai giacenti e corse lor sopra con 
animo di spogliarli s'erano estinti, di farli prigionieri, se vivi. 
Il condottiero del drappello, giovane ufflziale, e meno barbaro 
de' suoi, fu preso dalle nobili e leggiadre sembianze del Prin- 
cipe inglese, ed ebbe pietà del misero stato di lui e dello 
scudiere. Li fece disarmare ambidue; e dopo avere visitate 
e fasciate le loro ferite, che, per buona sorte, non erano 
mortali, li collocò sovra due cavalli di comoda andatura, e li 
a^^iò ad un suo castello poche miglia distante da Adrianopoli. 

Arturo e Fidelio erano sfuggiti alla morte, ma caduti in 
poter dei nemici. Il dolore che n'ebbe l'amante principe, si 
può più facilmente immaginare che dire. Vedersi cosi attra- 
versalo ne' suoi disegni, e rattenuto, quand' anche non fosse 
prigioniero, in un letto penoso ad aspettare una lenta guari- 
gione; giacersi inoperoso in Grecia, quando in Rascia lo 
chiamava il più potente interesse del suo cuore, quando colà 
do\Tebbe volare come il suo desiderio per tentare ogni mezzo 
di far sua l'adorata Barsina; mancargli tutto in un punto, 
libertà, salute, speranza; e non avere dinanzi di e notte che le 
fatali tede rischiaranti le nozze di Vrosco, riflessioni che eran 
tutte più tormentose per l'anima sua delle stesse ferite che 
lo tenevano egro e languente nell'angusta stanza del nemico 
castello; era un cruccio perpetuo che aggravava la sua in- 
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ferinità, o per lo meno ritardava la sua guarigione. Invano 
tentava confortarlo Fidelio: invano studiava di stillargli nel 
cuore qualche speranza di migliore fortuna. Troppo ostinata 
a' suoi danni l'aveva egli sino allora trovata, per credere che 
mutasse mai di tenore. 
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xn. 



Due mesi erano corsi, e le ferite dei prigionieri saldate. 
Già l'ospite greco sollecitato da Pulcheria, sorella dell'impe- 
ratore di Bisanzio, che quasi assoluta signora governava Adria- 
nopQli, a darle in mano i due latini per isfogare sovr' essi 
l'odio che alla lor setta nodriva, aveva annunziato ad Arturo 
che gli era mestieri prepararsi a seguirlo nella capitale vi- 
cina; quando sorvenne inopinato caso per cui fu delusa la 
barbara Augusta. 

L' esercito dei crociati avea ripigliato con più vigoria la 
offensiva; ed occupato il paese da cui traeva Bisanzio con- 
tinuo soccorso di armi e munizioni, erasi accinto ad espugnare 
Adrianopoli, ed a cacciarne cosi intraprendente nemica. — 
Riferisco il solo fatto senza entrare in particolari, poiché mi 
affretto a più interessante racconto. — Una notte il castello 
ov' erano chiusi i due prigionieri fu d'improvviso assalito, e 
poiché il castellano lungamente il difese, dato in preda alle 
fiamme, e tutti i Greci trucidati. Arturo e Fidelio in quel 
disordine estremo lasciati soli nella stanza che lor serviva di 
carcere sarebbero periti nell'incendio universale se un muro 
crollato non avesse loro aperta una via di fuggire. Si trova- 
rono sugli spaldi geminati del castello, inseguiti a tergo dal 
fiioco divoratore, e minacciati dinanzi dal precipizio spalan- 
cato sotto i loro piedi. Altro scampo non rimaneva che tentar 
di calarsi a traverso dei rottami e delle macerie accumulate; 
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e animosamente si posero alla pericolosa calata. Arturo, più 
robusto e più svelto di Fidelio, pervenne incolume al piano; 
ma l'infelice Fidelio, posto il piede su mal ferme rovine, fu 
trascinato dalla caduta di quelle, e lacero e pesto stramazzò 
nel fosso ove giacque sanguinoso ed informe cadavere. Pianse 
Arturo l'estinto amico, che tale ei teneva lo scudiere, e lun- 
gamente lo pianse; ma costretto a separarsi da lui, e solleci- 
tato dai pericoli a cui sai*ebbesi esposto se avesse indugiato 
a fuggire, dato un ultimo addio al fedele compagno delle sue 
sciagure, afTrettossi per la campagna seminata di morti; tolse 
da uno di quelli un' armatura che giudicò perfetta e a se 
conveniente; e salito un forte destriero che quivi errar vide 

senza padrone, cavalcò a spron battuto fino al mattino verso 

• 

la parte per cui stimava dover giungere al mare, deliberato 
di cercare in qualche spiaggia o in qualche rada, ove guida- 
vaio il caso, qualcuno de' navigli latini che la guerra greca 
conduceva in gran numero per quelle riviere. Ma nò per 
tutto quel giorno, né per l'intiera notte seguente gli venne 
fatto il suo desiderio. 

La domane soltanto ei trovossi alle rive di un piccolo golfo 
da cui stava per salpare ben corredata nave, la quale, come 
egli intese dai marinari che su leggiero palischermo a quella 
rendevansi, era destinata per Butrinto, città di Albania. Da 
questa a Cattare, dov'egli anelava recarsi, era agevole e breve 
il tragitto; né meglio poteva fortuna secondar le sue brame; 
di modo che non fu tardo a convenire col padrone della nave. 
In essa condotto, si ritirò immantinente in una cella sotto 
poppa concedutagli dal padrone medesimo, tanto lo premeva 
il bisogno di ristorarsi dalle sofferte fatiche. 
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XIII. 



Seguillo un giovine marinaio di si delicate e gentili sora- 
bìanze che parea nato a tutt'altro che a quel penoso mestiere, 
il quale vedutolo senza scudiero, si offerse volonteroso al suo 
servigio, e cominciò col torgli di braccio lo scudo. Ma impa- 
ziente Arturo di respirare più libero, si affrettò di sciogliersi 
i lacci deir elmo da per sé stesso, e li sciolse. Non si tosto 
apparve scoperta la nobile e bella fronte del Principe, che il 
giovane marinaio in essa affissatosi, mise un acuto grido, e 
si svenne. Meravigliato Arturo, e nel tempo medesimo impie- 
tosito, si mosse a soccorrerlo ; e sollevatolo dal pavimento su 
cui era caduto, adagioUo sovra uno scanno, e attentamente 
guardollo. Crebbe in lui la meraviglia quando gli parve di 
aver visto altrove quel pallido viso, e sembrogli di ricono- 
scere in esso il giovane piloto della Capitana del Dandolo, in 
cui più volte si era scontrato nel campo latino. Ma chi può 
dire qual ei rimanesse, allorché veggendolo tuttavia immobile 
e senza respiro, si diede sollecito a slacciargli la ruvida veste 
che aveva chiusa sul petto, e gli si offerse allo sguardo un 
tondeggiante .e candido seno femminile ! 

Madonia, che tal era lo svenuto garzone, abbandonata, 
come narrammo, al furore della tempesta sul combattuto pa- 
lischermo della nave del conte d' Dima , era lunga pezza ri- 
masta distesa nel fondo di quello, priva di sensi e presso che 
morta; e il palischermo proseguiva a correr veloce in balia 
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dei venti e dei flutti, finché verso sera strascinato dalle cor- 
renti sulle coste di Epiro, andò ad arenarsi in una piccola 
spiaggia. La violenta scossa, e la freddezza delle acque da 
ogni parte irrompenti nello sdruscito navile, destarono l'infe- 
lice dal profondo letargo in cui era sepolta; talché rinvenuta 
in se stessa, e ripigliato tanto di forza da potersi aiutare 
contro la invadente marea, le riusci di trarsi all' asciutto e 
di arrampicarsi sugli erti scogli che cingono la riva. S'imbattè 
in una povera vecchia che andava cercando per le sinuosità 
delle rupi, e raccogliendo per le sue bisogna le poche legna 
che deponevano i flutti; e cosi stanca e moriente qual era, 
le chiese ospizio e soccorso. Le fu pietosa la vecchia, e la 
scorse pochi passi lontano ad una spelonca che servia di ri- 
cetto ad alcuni pescatori dei dintorni, allorché sorpresi dalla 
notte dall' imperversare degli elementi non potean resti- 
tuirsi ai loro usati abituri. Compassione ebber questi del nau- 
frago, e gli furono liberali di quel po' di conforto che la loro 
povertà concedeva di offrirgli. Quivi 1' egra giovane rinvigo- 
rissi; e raccontato agli ospiti quel tanto de' suoi guai che ba- 
stasse a conunoverli senza manifestare il suo sesso e la sua 
real condizione, deliberò di seppellire le sue miserie in quelle 
solitudini, finché il cielo che 1' avea condotta , non le si mo- 
strasse più amico. Cosi di principessa fatta nocchiero, di noc- 
chiero si fé' pescatore, e colla mano destinata alli scettri 
trattò le nasse e le reti. Gradirono gli ospiti i servigi dell'in- 
telligente garzone, e in lui posero amore: a poco a poco 
avvedutisi che nelle cose di mare egli era espertissimo più 
che non si poteano aspettare dalla sua giovinezza, lo propo- 
sero come pilota ad un loro congiunto abitante di un porto 
vicino, il quale più favorito che non erano essi dalla prospera 
sorte, era giunto a possedere un naviglio col quale correva 
mercanteggiando quei mari. Di buon animo prestossi Madonia 
al desiderio di quella gente cortese, e accomodossi col capi- 
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tano del naviglio, nella speranza che frequentando le greche 
spiaggie le venisse porta occasione di aver notizia di Arturo, 
o d'imbattersi in lui. Né, come vedemmo, la di lei speranza 
fu vana. 
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XIV. 



Maravigliato Arturo della scoperta, e vergognoso in pari 
tempo di aver sorpreso un segreto che certamente importava 
alla giovane donna tenere nascosto, affrettossi di raffibbiarle 
sul pet|f> l'aperta veste, e datosi a cercare altri mezzi di po- 
terla soccorrere, non passò guari che la vide ritornata in se 
stessa. Non sospettò Madonia che il Principe avesse avuto 
contezza del vero suo sesso, e in tal securtà la mantenne il 
non mutato contegno di lui ; talché umilmente scusandosi del- 
l'improvviso svenimento, ed attribuendolo ad un antico malore 
di cui, benché risanata, pure di tratto in tratto sentiva ancora 
qualche debole effetto, fé' istanza di continuare con lui gli 
interrotti uffici di scudiere: alla quale istanza fu Arturo con- 
discendente, per meglio fingersi ignai'o della condizione di 
lei; e congedolla soltanto poiché fu disarmato, je senti che la 
sua stanchezza lo invitava al riposo. 

Ma da quanti e quali pensieri non fu egli tutta notte agi- 
tato? Si leggiadra giovane sotto le spoglie di un marinaio! 
chi era essa, e da quali avvenimenti condotta in quei mari? 
donde cotanta mestizia e cotanto pallore in quel dilicato sem- 
biante? quali confuse e indistinte rimembranze destavansi in 
lui dal volgere di que' mesti occhi e dal suono di quella voce 
soave? perchè l'immagine di una femmina ignota gli si dipinge 
si vivamente nella fantasia eh' ei prende piacere a vagheg- 
giarla? potrà egli sgombrare le sue dubbiezze domani, e trovar 
risposta alle interrogazioni dell'inquieto suo cuore? 
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Ma la luce del nuovo giorno non diradava V oscurità del- 
Tanimo suo; e vieppiù la rabbuiava la presenza di lei, il mi- 
stero di ch'ella copri vasi, l'arcano senso di pietà e di tenerezza 
da cui si sentiva compreso alla vista di tanta beltade e di 
tanta tristezza. Né ella, la misteriosa giovane, sollevava un 
sol lembo del fitto velo che la copriva: rispettosamente eser- 
citava il suo ministero; non parlava se non se interrogata, e 
con parsimonia di parole; quando si credeva inosservata, som- 
messamente sospirava, e furtivamente piangeva. Perocché, 
l'infelice era vicina ad Arturo, né da quella vicinanza traeva 
conforto a sperare. Ei non aveva serbato la benché menoma 
rimembranza di lei! sdegnata l'avea conoscendola; sconosciuta, 
la disdegnava del pari! 

In siffatte angustie passarono amendue i primi giorni di 
una lenta navigazione. Arturo si accorse che a poco a poco 
l'interessamento ch'ei prendeva all'ignota cancellava dalla sua 
mente la memoria di Barsìna, e in se stesso dolevasi di esser 
vicino ad amare un oggetto non degno di lui, Principe d' In- 
ghilterra qual era, amando un' avventiu'iera, nata in umil 
cuna, e in umile ufficio esercitata; di modo che cominciò ad 
allontanarla da sé ed a dimostrarsele avverso anziché indif- 
ferente: Madonia si fé' certa di essere odiosa ad Arturo, ed 
attribuendo l'odio suo a quella naturale awei^ione che lo 
spinse a ricusar la di lei mano in Inghilterra, e a fuggire la 
paterna corte e il cielo nativo, risolse di lasciare il naviglio 
alla prima fermata ch'esso facesse in qualche porto dell' Ar- 
cipelago, di liberare Arturo dalFodiosa sua vista, e di andare 
a morire ignorata in qualche inospite terra. Così un fatale 
errore proseguiva a separare due miseri, che anelavano a 
ricongiungersi. ^ Cosi fortuna si ostinava a tormentare due 
cuori, che una sola parola avrebbe sollevati al colmo d'ogni 
contento. 
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XV. 



Un giorno alfine rinforzatosi il vento, il naviglio drizzò la 
prora ad un porto remoto, ove i nocchieri che penuria avean 
d'acqua, sapeano trovarsi abbondevole fonte ove riempire gli 
esausti lor vasi. Tanto Arturo quanto Madonia allegravansi 
in loro segreto di esser presso a porre in effetto il meditato 
disegno; ed ella al timone, egli sulla tolda, rivolti ed intenti 
alla terra, affrettavano col desiderio il momento opportuno 
alla fuga. E già il naviglio si avvicinava all'imboccatura del 
porto, quando un vascello de' più avvantaggiati che frequen- 
tassero quelle rade, accortosi del greco legno che avvicina- 
vasi, venne improvvisamente a dar volta sovr'esso con tale e 
tal impeto, e ad investirlo per lato siffattamente, che poco 
mancò noi mandasse riverso. Levossi un grido di spavento 
nella ciurma del naviglio sorpreso, e il capitano cui parve 
fuor di ragione il mal tratto, tanto più che nessuno indizio 
né agli alberi né al pennone del legno assalitore appariva 
che fosse quello un corsaro, iratamente richiese: 

— Chi siete voi? donde nasce si repentina ostilità? che pre- 
tendete da noi, tranquilli e inoffensivi? 

— Nuli' altro, fu risposto, che il giovane piloto sedente al 
timone, sulle cui traccio da lungo tempo corriamo. Datelo 
tosto in mano nostra, se non volete tutti quanti perire. 

A queste parole sorse Madonia sbigottita, e rivolta ad Arturo 
quasi per chiedergli aita, stette pallida e muta. Ella aveva 
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riconosciuto il vecchio conte d'Ulma, dalle cui mani era già 
scampata una volta, soccorsa, come i lettori si sovver- 
ranno, dal pietoso figlio di lui! Arturo vide lo sguardo 

supplichevole e il pallore di Madonial E quantunque ri- 
soluto dapprima di fuggire la fatale incognita che usurpare 
sentiva nel di lui cuore le ragioni di Barsina, pure si mosse 
a difenderla; e colla spada alla mano corse alla banda del 
naviglio minacciata dagli assalitori, fieramente gridando: 

— Nessuno ardisca por piede su questo legno; nessuno pre- 
tenda far forza al giovane piloto. Voi non V avrete, a meno 
che spontaneo egli stesso non acconsenta di venire con voi. 

E alla minaccia accompagnando il fatto, scagliossi feroce- 
mente sui più temerarii che tentavano abbordare il naviglio 
e in esso saltare, colla rapidità del baleno due ne uccise e 
due ne precipitò feriti nel mare. A tal vista fattisi animo i 
marinai compagni del conteso piloto, e armatisi, come la 
fretta permise, quali di spiedi, quali di picche, quali di mazze 
ferrate, secondarono il valoroso che in loro difesa pugnava. 
Quando il conte d' Ulma comandato ai suoi di arretrarsi, fé' 
cenno ad Arturo di voler venire a parlamento con lui, e così 
prese a dire: 

— Chiunque tu sii, cavaliere greco o latino, che cavaliere 
ti rivela il valore, ingiustamente ci contendi il piloto, e com- 
metti gran fallo contro i diritti di Filippo di Svevia a cui 
questo vascello appartiene. 

— E quai diritti, rispose il Principe inglese, aver può Fi- 
lippo di Svevia contro un giovane marinaio greco, perchè 
quello si arroghi di violare la ragione delle genti, assalendo 
proditoriamente, e a guisa di corsaro, i navigli? 

— Io tei dirò, perchè senno tu faccia, replicò il conte, e 
ti ritiri dall'ingiusto assunto che hai preso. Sappi che Filippo 
persegue in colui, non un greco piloto, ma latina Principessa 
di lui vassalla fuggita dalle prigioni germaniche ove la teneva 
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altissima ragione di Stato, e riparata in Ingldlterra, alla corte 
del re Ricardo: sappi che per ricuperarla, avendo egli inteso 
che lasciata T Inghilterra andava ella errando pei mari del 
Levante, spedi più navigli armati, uno dei quali è questo che 
io comando : sappi finalmente che il conte d'Ulma son io, che 
la giovane Principessa è figlia del re normanno Tancredi, ce- 
latasi prima sotto il nome di Barsìna, ed ora sotto le spoglie 
di greco nocchiero . . . 

— E sappi tu, lo interruppe Arturo, sorpreso a tale notizia 
e pieno di estrema allegrezza qual uomo che in lunga notte 
sepolto, veggasi d'improvviso balenare d' intorno la luce del 
sole: sappi che io sono il principe d'Inghilterra a cui Dio 
commise la difesa dell'innocente e la vendetta de'suoi pati- 
menti. Ritirati pertanto se ti cale la vita. 

— Principe Arturo, gridò il conte d'Ulma, poni hen mente 
a quello che fai. Tu offendi ed oltraggi un più possente di 
te, ne io sono tale da soffrirlo. 

E si avventava colla spada sguainata ; ma lo prevenne Ar- 
turo, che con rapido e violento colpo di punta lo giunse, e 
lo gettò trafitto sulla tolda. 

Gol cadere del conte, cadde il coraggio de' suoi; talché ve- 
dutisi senza capitano, ed esposti a dubbioso cimento, stimarono 
meglio desistere, e si allontanarono dal greco naviglio. 

Appena cessato il pericolo, Arturo impaziente di gettarsi 
ai piedi di Madonia, e d' implorar perdono del fatale errore 
suo, corre rapidamente in traccia di lei. Ma ne a poppa la 
scorse, né a prora la rinvenne, né in verun lato trovoUa. 
Madonia, approfittando dello scompiglio, erasi calata non vista 
sul palischermo, e agli offensori e difensori involata. 
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XVI. 



In remota valle, alle falde dell'Emo, tra le mine di un an- 
tico monastero, è un umil tugurio abitato da un vecchio ro- 
mito, ignorato da tutti, fuor che da pochi mandriani, che di 
quando in quando sono condotti da religiosa pietà a visitarlo 
e a provvederlo del parco alimento col quale ei sostenta la 
penosa sua vita. Da pochi giorni egli ha seco un giovane pel- 
legrino, che venuto era stanco ed ammalato ad implorare 
ricovero, e lo aveva ottenuto. Chi sia desso, ei noi sa, né lo 
chiede, perchè la cristiana carità è benefica, senza indagare 
su qual capo si versi il benefìcio; ma il pallore del volto, le 
lagrime represse e i mal celati sospiri chiaro indizio gli sono 
che di gravi sventure sia stata bersaglio la giovinezza di lui. 

È sera: ed ambidue si stanno seduti sul limitare della ta- 
cita cella, tendendo attentamente l'orecchio ad udire se dai 
campi lontani apportino loro alcun suono i venti della valle 
e l'eco della montagna. 

— Ogni rumore è cessato, dice il vecchio romito, e la tre- 
menda battaglia è finita. Dio mìo, a quale delle due parti hai 
tu conceduto la vittoria? 

— A quella, risponde U pellegrino, che combatteva per la 
giusta causa. Io ne ho la speranza, e, ardirei dire, la certezza. 
Il sole non era ancora al tramonto, eh' io, dall'alta vetta che 
sovrasta questa valle, ho veduto i vessilli dei Bulgari rove- 
sciati, e la cavalleria di Monferrato e di Fiandra inseguire 

HonAsi, X.'.'.Ii" in prò f^ e in poca in. . 4 
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lungo la riva del fiume le furenti torme dei Filoni e dei 
Triballi. Credi, o padre, a questi occhi non nuovi a siffatti 
spettacoli, e specialmente non ignari delle mosse dei Latini. 
Il Dio degli eserciti ha combattuto per essi; e il fratricida 
Alessio e il barbaro Ioaniccio fur vinti. 

— Voglia il cielo, ripigliò il vecchio, che non rimanga de- 
lusa la tua veduta, né ingannato il tuo giudizio. Una vittoria 
dei Latini, come questa sarebbe che tu ti figuri, muterebbe 
le tristi sorti dell'imperio greco, e assicurerebbe in Bisanzio 
la prevalenza della Chiesa latina. . . ma . . . 

— Difladi tu, padre, della giustizia divina, lo interruppe il 
giovane, per temere che i delitti di Alessio vadano injpuniti? 

— No, figlio mio, non diffido di lei, ma la temo. Sei tu ben 
certo che nel campo de' crociati non sianvi delitti che riman- 
gano ascosi all'onniveggente suo sguardo? Sei tu sicuro che 
alcun principe fra i collegati non sia tanto colpevole innanzi 
a lei quanto il fratricida di Bisanzio, perchè il concorso di 
lui non possa riuscire dannoso a tutta quanta la lega, in 
quella guisa che i peccati di Davide furono funesti ad una 
intiera nazione? Oh! se al pari di me, cadente vecchio, fossi 
tu istruito dagli anni e dalle sventure, vedresti in quell'eser- 
cito quanto e qual lezzo è celato dalla porpora meravi- 

glieresti come l'ira di Dio stiasi per anco sospesa ribrezzo 

avresti veggendo come ardiscano cooperare a santa impresa 
cuori ipocriti e ambiziosi, mani traditrici e bagnate di sangue 
innocente, armi maledette che consumarono l'eccidio di una 
nobile stirpe, e trassero in catene lungi dalla reggia nativa 
orfani infanti e reali fanciulle e vedove matrone arrossi- 
resti di vergeva pei duci cristiani che soffrono senza sde- 
gnarsi di vedere associata alla Croce di Cristo e agli onorati 
loro vessilli l' aquila vorace e abbominevole della Casa di 
Svevia. 

t 

Turbossi a tali parole il giovane pellegrino, e trasali come 
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spinto da potenza improvvisa. Non se ne accorse il solitario, 
perchè, cessando di parlare, rimase assorto in un profondo 
pensiero; e il pellegrino non fu lento a ricomporsi. 

— padre! poscia soggiunse A me pure, benché gio- 
vane e tanto lontano dalle roggie e dai loro misteri, non sono 
ignote le infamie della Gasa di Svevia, e non meno di te 

quella detesto Ma dimmi, ten prego; a te, da tanti anni 

confinato in questo eremo e privo di ogni umano consorzio, 
come giunse notizia delle crudeltà esercitate contro la reale 
famiglia le cui sciagure lamenti? Avresti tu per avventura 

conosciuto qualcuna di quelle misere vittime? E qual di 

esse maggiormente deplori? 

— Oh! rinterruppe il vecchio, lagrimevole storia mi chiedi, 
e tale che per seppellirne la dolorosa rimembranza, ricorsi 
invano al deserto Troppo addentro mi converrebbe fru- 
gare in questo cuore già chiuso ad ogni conforto per appagare 
in parte il tuo pietoso desio pure :. 

Il solitario si arrestò di repente , e volto il capo all' uscio 
dell'eremo, tese ansiosamente l'orecchio. 

— Non odi tu, disse, una fioca voce sull'aure? 

E il pellegrino si pose anch'esso ad udire La voce suonò 

più distinta , e quindi s' intese un lento calpestio di cavalli 
sulle vicine macerie dell'antico monastero, e un flebile nitrito 
ripetuto dall'eco. 

— Si è voce d'uomo che implora soccorso un infe- 
lice forse scampato dalla battaglia un greco o un latino 

sviato nell'oscurità e perduto in questi alpestri burroni. Ac- 
corriamo. 

Ed ambidue si affrettarono. 
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xvrr. 



Un cavaliere ascendeva a pian passo del suo destriero im- 
pedito dai rottami del monastero l'angusto e tortuoso sentiero 
che all'eremo conduceva. Abbandonate egli aveva le redini 
sul collo dell' intelligente animale, e a mala pena reggevasi 
in sella. L'armatura lo palesava latino, e una striscia di sangue 
che colava dalla lorica lo annunziava ferito. Giunto ove il 
sentiero si faceva più agevole, in una specie di pianerottolo, 
di contro all' eremo da cui trapelava la languida luce della 
lampada solitaria che lo rischiarava, il cavallo fermossi quasi 
invitasse il cavaliere a smontare. In quel momento giungevano 
gli accorrenti romiti; e a lui che a mala pena movevasi e 
stava per cadere sul terreno, sollecitamente porsero aiuto, 
sicché lo raccolsero nelle lor braccia. 

— Vi rimuneri il cielo, disse con languida voce il cavaliere, 

del pietoso vostro soccorso. Senza di voi io era perduto 

Solo, diviso da' miei, e gravemente ferito, mi colse la notte 
in queste deserte contrade. 

— Fa core, rispose il buon vecchio. Iddio ti condusse in 
luogo ove non ti mancherà né ospizio, né sollievo. 

E sorreggendolo entrambi, lo introdussero nel modesto abi- 
tacolo, e si posero a disarmarlo. 

Non si tosto sgombro dell'elmo apparve il pallido ma gen- 
tile sembiante del cavaliere, il pellegrino die' un grido e si 
arretrò; né il vecchio tutto inteso al suo pietoso ufficio, né 
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il cavaliere che per la perdita del sangue indebolito si sentia 
venir meno, posero mente a quel grido e a quel movimento; 
ma chi avesse osservato il volto del giovane eremita, più 
pallido lo avrebbe veduto e più addolorato di quello del ferito. 
Nulla di meno, fosse affanno o sorpresa, fosse pietà o mera- 
viglia, o qualunque altro affetto che in lui si destasse alla 
vista dell' egro, fu rapido tanto e cosi fuggitivo, che noi ri- 
mosse un istante dal prestargli ogni cura e dal secondare il 
buon vecchio che lo adagiava sul povero suo letticciuolo, e 
ne esplorava le piaghe. Non erano esse profonde, e lavate che 
furono, e medicate e fasciate, il giacente si riebbe dal suo 
smarrimento, e annunziò con un sospiro il suo ritorno alla vita. 

— Lungi da te ogni timore, dolcemente gli disse il sollecito 
eremita, e davaglì a bere una tazza ove stillato aveva alcune 
goccio di salutare liquore: Pericolose non sono le tue ferite 
e in pochi giorni saranno sanate. 

Il cavaliere sospirò un'altra volta, quasi gli spiacesse l'an- 
nunzio della facile sua guarigione; e senza far motto vuotò 
la tazza ed al vecchio la rese. Il pellegrino si pose a' piedi 
del letticciuolo ove non giungeva il languido chiarore della 
lampada, e col capo appoggiato alle mani parea meditare e 
pregare: il vecchio seduto dappresso al capezzale spiava cogli 
occhi il volto e colla destra il polso del tacente guerriero: 
tutto intorno regnava un cupo silenzio, solamente interrotto 
di quando in quando da un fievol lamento del ferito e da un 
sommesso mormorio del pellegrino. Finalmente la men grave 
respirazione del cavaliere annunziò che il sonno a poco a 
a poco era venuto a posarsi sulle sue stanche palpebre. 
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XVIII. 



Al primo raggio dell' alba, ei risvegliossi più confortato; e 
i primi oggetti iii cui si affissarono i suoi sguardi, furono il 
vecchio che tuttora stringea colla destra il suo polso, e il 
pellegrino che stavasi ancora nella stessa posizione di chi 
medita e prega. 

— Buon padre, ei disse al vecchio con voce men fievole; 
forse a te deggio la vita, e grazie te ne rendo con tutta l'a- 
nima mia . . . sebbene era meglio che tu mi lasciassi morire. 

— Giovine tanto, rispose il vecchio con piglio soave, e già 
il viver ti pesa!! 

— La mia giovinezza è pianta che nacque lontano dai raggi 
del sole, e cresce stanca e senza fiorire. 

Il vecchio diede un'occhiata alla ricca armatura del cava- 
liere sospesa alla nuda parete, e soggiunse: 

— Uom sembri d'alto affare: e la fortuna e la gloria non 
devono esserti avverse a tal segno perchè tu abbia a desi- 
derare la morte che pure sgomenta i più miseri 

— La fortuna e la gloria, sclamò il cavaliere, sono un ben 
tristo compenso della perduta pace Vedi io esco glo- 
rioso da una battaglia che assicura un impero ai Latini 

e della mia salute esulteranno i principi tutti tranne un 

solo che m'odia, perchè il delitto ha in odio la virtù ma 

porto qui dentro, qui nel fondo del cuore una ferita che non 
si può rimarginare, una lenta febbre che mi consuma, e an- 
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nera a' miei sguardi il sereno del cielo, e avvelena Y aura 
ch'io bevo. padre 1 Non ti prenda ribrezzo di me come di 

un bestemmiatore che disconosce i benefizi di Dio Tu vedi 

in me il più infelice degli uomini. 

' Il pellegrino mise un gemito doloroso che invano avrebbe 
tentato reprimere: e due lagrime solcarono le rugose guancie 
del vecchio. 

— O sciagurato! ei proruppe: tu il più infelice degli uo- 
mini! E su quale bilancia hai tu pesato tutti i mali deir u- 
manità destinata a soffrire? Chi ti diede il privilegio, il tristo 
privilegio della sventura? Hai tu veduto la tua casa desorta, 
trucidati i tuoi congiunti, dispersa la tua gente, e in servitù 
la tua patria? Hai tu divorato al pari di me V amaro pane 
dell'esilio, lasciato in balia dei nemici le sepolture e le ossa 
dei tuoi, cambiata la regia veste con le ruvide lane del ro- 
mito? Questa, o giovane, fu la mia sorte Paragona le 

tue miserie alle mie e quando io vivo desidera tu di 

morire ! 
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XIX. 



Ciò detto, il vecchio eremita si tacque, e alzando gli occhi 
al cielo ed ambe le palme, sembrò chiamar Dio in testimonio 
delle pene sofferte. Né il ferito né il pellegrino proferirono 
parola, rispettando quel maestoso e doloroso silenzio. 

— Non ti offenda, o figliuolo, dopo alcuni istanti soggiunse 
il vecchio, volgendosi al cavaliere con paterna bontà, non ti 
offenda il linguaggio che mi pose sul labbro, più che la ri- 
cordanza de' miei mali, la compassione de' tuoi. L' età mia 
cadente, le sventure che ne tesserono la trista tela, e la ras- 
segnazione ai celesti decreti di cui per lunghi anni parlommi 
la solitudine, mi davano il diritto di rimproverare ad un gio- 
vane, non ben anco esercitato dalle procelle del mondo, lo 
estremo sconforto e l'abborrimento di una vita che a mala 
pena ei comincia. Iddio forse ha te condotto in quest'eremo, 
come il pellegrino che vedi, misero anch'esso ed afflitto, af- 
finchè colla somma de' miei patimenti confrontando la somma 
dei vostri, apprendiate entrambi a non lasciarvi si facilmente 
"sgomentare dalle avversità a cui soggetti van gli uomini; e 
a non disperare 'della vostra giornata che non è giunta an- 
cora al meriggio. 

n pellegrino mise un profondo sospiro, quasi le parole del 
vecchio gli risvegliassero più doloroso il sentimento di recente 
infortunio, e non si mosse dalla mesta sua positura. Il cava- 
liere curvò il capo sulla mano del solitario, e iteratamente 
baciandola, disse con voce commossa: 
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— O mio buon padre! Ben poss' io rassegnarmi e 

lo tenterò ma consolarmi non mai. 

— La rassegnazione, o figliuolo, rispose il romito, la ras- 
segnazione cristiana è già per se stessa un conforto: elFè un 
balsamo salutare, che se non rimargina le piaghe del cuore, 

almeno le disacerba; ed io ne fo prova io che ritento le 

mie piaghe tutt'ora, e resisto al dolore che ne risveglio. Udi- 
temi entrambi. 

Questo canuto mio crine, che adesso è coperto dal rozzo 
cappuccio dell'anacoreta, fu cinto un giorno della splendida 
corona di principe normanno, e sovr' esso si sarebbe posato 
il diadema dei reali di Sicilia e di Napoli, se al buon diritto 
non fosse stata avversa la perfidia degli uomini. Io son Ro- 
berto, conte di Lecce, unico superstite del re Tancredi. 

Trasali il pellegrino a quel nome; e il cavaliere gridò: 

— Voi, principe! voi padre della regina Sibilla, ed avolo 
delle infelici principesse imprigionate in Germania e vittime 
della sveva barbarie!! 

— Si, figliuolo, quel desso son io, quel misero Roberto, che 
pel primo sfidò li sdegni del Pontefice nemico alla stirpe nor- 
manna, e si oppose con l'armi alla prepotenza di quello e 
alle mire ambiziose della casa di Svevia per sostenere i di- 
ritti del re Tancredi, di Guglielmo, figlio di lui, e di mia 
figlia insieme, a cui sposata io l'aveva. Ma invano. Vinto in 
campale battaglia, e fatto prigioniero dal nemico più di me 
fortunato, languii molti anni nel cupo fondo di un carcere; 
finché riuscitomi un giorno di fuggire, andai ramingo di terra 
in terra senza asilo e senza soccorso, perocché de' miei Stati 
erano padroni gli Svevi, i miei palagi deserti, la mia sposa 
e i miei figli spietatamente trucidati. Poiché nuova mi giunse 
che l'incauto mio genero prestando fede alle inique sugge- 
stioni dell'Imperatore e del Pontefice congiurati a' suoi danni, 
era disceso ad accordi che io ben sapeva dover riuscir tra- 
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ditori, feci disegno di restituirmi in Italia non conosciuto e 
in monastica veste celato, per avvertir l'imprudente e allon- 
tanarlo dal precipizio in cui prevedeva ch'ei sarebbe caduto; 
ma tardi, ahi! troppo tardi vi giunsi. Il tradimento era com- 
piuto. Guglielmo privato degli occhi e miseramente evirato, 
era già estinto ; la vedova tratta in catene con le sventurate 
sue figlie, sperperati tutti i difensori della real casa normanna, 
occupati ambo i due regni, e sulle torri di Reggio e di Mes- 
sina sventolanti i vessilli dell'aquila traditrice O figliuoli! 

per quanti colpi vi abbia scagliato fortuna, la vostra miseria 

non è da paragonarsi alla mia 

Le parole spirarono sulle labbra del vecchio soflTocate da 
singhiozzo. Piangevano sommessamente i due giovani , muti 
ed immobili allo spettacolo di tanto dolore. 
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XX. 



Dopo alcuni momenti il conte Roberto si riebbe, e con 
ferma voce segui: 

— Misurai tutto quanto l'abisso che mi stava dinanzi, e mi si 
spense nel cuore ogni raggio di speranza. Solo io mi vidi, e 
deserto nell'oppressa mia terra, stanco dagli anni e dai pati- 
menti, e in pericolo, ov'io fossi conosciuto, di cader in mano 
ai micidiali della mia casa. Fuggiamo un'altra volta, io dissi, 
anziché perir vittima degli empi usurpatori. Vasta è la terra; 
e in qualunque regione ov'io giunga, se non ricovero, troverò 
un luogo ignorato che mi darà sepoltura. Cosi ripresi la via 
dell'esilio. Visitai più regni, e da per tutto io trovai, se non 
morta, sopita, almeno, e inoperosa ogni pietà per la stirpe 
normanna, ligi i potenti alla tiara e all'impero, muta la giu- 
stizia dinanzi all'astuta politica, e la pietà soffocata dal timore 
della forza. Osai nondimeno percorrere la Germania ove schiave 
io sapeva la figlia e le nipoti, ed invano io battei sotto le 
spoglie del mendicante alle porte d' ogni castello per avere 
contezza del loro stato. Un giorno, finalmente, unico giorno 
di gioia, dopo tanti anni di angoscio, intesi la fuga di Madonia, 
una delle tre figlie di Sibilla, l'ospitalità che ella ebbe in In- 
ghilterra e le sue nozze stabilite col principe di Brettagna... 

E già mi era mosso per recarmi in quel regno Ahimè! 

Io non aveva ancora toccata la prima terra di Francia, che 
nuova mi giunse, funesta nuova, della ripulsa del giovane 
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Arturo, e della disperata partenza dall'Isola della reietta don- 
zella. Che fare allora? Dove rinvenirla? Da chi sperarne 
notizia? Si sarebbe ella rifuggita in Durazzo presso la cugina? 
E con (juesta speranza mi volsi a que' lidi; ma in quei lidi 
ella non era comparsa! A che più intrattenervi col rac- 
conto deUe mie vane peregrinazioni, de' miei sforzi delusi, 
delle voci che mi giunsero all'orecchio, in Bisanzio, non solo 
della morte di lei, ma di quelle ancora della madre e delle 
sorelle? Vinto da tante avversità e caduto d'ogni speranza, 
io giunsi in quest'eremo, e qui risolvetti di aspettare la morte, 
che pietosa mi ricongiunga una volta ai miei lagrimati pa- 
renti ... Io non do\TÒ aspettarla gran tempo. 

Cosi dicendo, il conte di Lecce proruppe in pianto, e chinò 
il capo sul guanciale del letticciuolo. — Il cavaliere impie- 
tosito gli stese al collo le braccia piangendo anch'esso, e non 

potendo proferire parola Il pellegrino sorse repente, e 

precipitossi ai piedi del vecchio, abbracciandogli le ginocchia, 
e gemendo, e singhiozzando. 
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XXI. 



— Conte Roberto, disse alfine il cavaliere, appena ricuperò 
la favella impeditagli dalla commozione del cuore, illustre e 
venerando infelice, voi non morrete, al pari di me, sconsolato. 
La mano di Dio qui mi ha condotto per recarvi una gioia 
ad un tempo, e un' occasione di esercitare la vostra miseri- 
cordia perocché Madonia vive, ed io sono Arturo il 

Principe di Bretagna che cotanto l'offese. 

Il conte sollevò il capo dal guanciale, compreso di stupore 
e di riverenza insieme all'inaspettata scoperta, e sclamò: 

— Madonia vive! E dal Principe d'Inghilterra venirmi 

doveva la consolante notizia 1! Cielo! quai prodigi son questi? 
Ed a qual fine hai tu guidato nelle braccia del morente conte 
di Lecce lo spregiatore della sua sventurata nipote? 

— Ah! Voi non potete, proruppe Arturo, voi non potete 

abborrirmi quant'io mi abborrisco Io fui cieco, sconsigliato, 

deluso. Un fimesto inganno mi spinse all'incauto rifiuto e 

scontai quell'inganno con ambasce inaudite, e con rimorsi in- 
cessanti rimorsi che han divorato la mia giovinezza e 

scavato il mio sepolcro anzi tempo. Deh! non mi respingete 
ed accogliete pietoso nel vostro seno la sincera confessione 
di un moribondo, a cui meno incresciosa è la perdita della 
vita, perchè gli è dato scolparsi, e portar seco nella tomba 
il vostro perdono 

A queste parole succedette un breve istante di pausa. Pro- 
fondo era il silenzio nel romitorio, e si sarian potuti contaro 



62 FELICE ROMANI 

i sommessi battiti di que' tre cuori angustiati, lagrimevoli at- 
tori di quella scena solenne. 

E Arturo cominciò il tristo racconto de' suoi lunghi infor- 
tunii, deir amor suo per Barsina, sotto il cui nome la fatale 
politica del re d'Inghilterra nascondeva Madonia, e il deplo- 
rabile inganno che lo costrinse a ricusare la mano di questa 
per serbarsi a quella fedele, e ad abbandonare perciò il ge- 
nitore e la patria: e narrò le sue corse in Levante, e l'ardente 
sua fiamma non mai spenta né per lontananza, né per mal- 
vagità di fortuna, e tutte insomma le dolorose vicende già 
note ai lettori, e la sua disperazione quando riconosciutala 
nel nocchiero del greco naviglio per opera del conte d'Ulma 
che la perseguiva, più non la rinvenne su quello, e corse 
indarno sulle traccio della fuggitiva. 

— Certo dell'odio suo, proseguiva l'addolorato, e disperando 
di potermi gittare ai suoi piedi e di sgombrare il funesto er- 
rore che a lei mi dipinse colpevole, io deliberai di morire, 
se non per essa, per l'onore almeno e pel trionfo delle armi 
latine. Iddio accettò il mio martirio, e in ricompensa del 
sangue versato per la sua fede, volle condurmi, o padre, nelle 
tue braccia per irradiare di una gioia inaspettata il tramonto 
della fùa vita, e per discolparmi almen teco, se con Madonia 
non posso. Deh! tu quando in lei ti avverrai, e spero che 
tosto ciò sia, deh tu per tanti patimenti sofferti, per questo 
amore che verrà meco oltre il sepolcro, per queste lagrime 
che scorrono sulle venerande tue mani, palesa la mia inno- 
cenza all'ingannata Principessa dille che, come amandola 

io vissi, amandola son morto e fa che l'odio portato a me 

vivo, ella deponga pietosa suU' avello che tu a\Tai innalzato 
a me spento. 

— No che Madonia non t' odia, gridò balzando in piedi il 
pellegrino, che fino allora si era tenuto prosteso ai piedi del 
conte ella morrà teco se muori, teco vivrà felice se vivi.... 
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E gittando a terra il bruno cappello che gli adombrava la 
fronte, scoperse il virgineo sembiante della Principessa di 
Napoli. 

Il cuore e Timmaginazione dei lettori compiano soli la com- 
movente scena ch'io non basto a descrivere. 
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XXII. 



Un mese era corso dal giorno in cui fortuna avea riunito 
nelFumile romitorio del conte Roberto i due giovani amanti : 
Arturo, confortato, più che dai medici succhi del tenero vec- 
chio, dalla presenza di Madonia e dalla certezza di esserle 
caro, surto era dal letto guarito delle sue ferite ; e la Princi- 
pessa di Napoli, abbellita dalla sua felicità, splendeva di tutte 
le grazie di cui dotata l'aveva la cortese natura. Il conte 
Roberto in mezzo a si cari oggetti rinvigorito e contento, 
sembrava rinato alla gioia, come vecchio tronco aUa luce del 
sole in mezzo ai verdi arboscelli germogliati dalle sue radici. 
Spedito egli aveva in Bisanzio, già occupato dai Latini, un 
fedel messo a Baldovino di Fiandra, incoronato imperatore, 
colla fausta novella della salute d'Arturo; e dal generoso 
monarca aveva questi rice\Tito l'invito di recarsi alla corte, 
ove celebrato voleva il suo maritaggio con Madonia alla pre- 
senza di tutti i principi crociati. 

A cominciare il lieto passaggio più non mancava che l'at- 
teso corteggio dei prodi venturieri dei quali Arturo era duce. 

Quand'ecco un mattino echeggiare il monte e la selva di 
festosi concenti, e 1' ardua via che al romitorio metteva, ri- 
suonare di nitriti e di calpestio di cavalli. Numeroso drappello 
di prodi, coperti di fulgide armature e di seriche ciarpe ador- 
nati, si presenta all'uscio dell'umile cella, superba oramai più 
di splendida reggia, poiché abitata dalla fedeltà, dall'amore 
e dalla costanza vincitrice della fortuna. 
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Fra le liete accoglienze e i festeggiamenti e gli omaggi, un 
cavaliere, chiuso il capo in elmo gemmato, e vestito di lorica 
italiana, prostrasi umilmente innanzi a Madonia, e a lei porge 
una pergamena chiusa da ricco fermaglio e suggellata col 
ducale stemma di Durazzo. Il contenuto della pergamena era 
tale: 

« Barsina duchessa di Durazzo a Madonia principessa di 
Napoli. 

« n cielo, mia diletta cugina, non ha del tutto abbandonato 
la reale stirpe normanna. Vostra madre e le sorelle vostre, 
scampate dal carcere loro per benefizio di un generoso ba- 
rone alemanno, e dopo molti travagli presso di me ricovrate, 
non aspettano, per essere appieno felici, che sicura notizia 
della vostra salvezza, e il consenso vostro di tostamente rag- 
giungerle. Compite, io vi prego, il desiderio loro ed il mio; 
venite a giocondare colla presenza vostra le nozze della vo- 
stra sorella Albiria, che col dono della sua mano ricompensar 
deve il suo salvatore ». 

La letizia e la sorpresa del vecchio conte, V allegrezza di 
Madonia e di Arturo, e la soddisfazione di tutti «ili astanti a 
così fausta novella, non si può immaginare, né dire. 

Il cavaliere apportatore del lieto messaggio, tuttavia pro- 
strato innanzi a Madonia, sorse invitato da lei, e di capo ca- 
vatosi Telmo, scoperse un nobile e giovanile sembiante. 

— Il figlio del conte d'Ulma ! sclamò Madonia riconoscendo 
il cavaliere il generoso a cui devo la libertà e la vita! 

— Si, Principessa: il figlio del conte d'Ulma, che giovinetto 
vivendo nel paterno castello, in cui per ordine dell' impera- 
tore venian custodite la madre e le sorelle vostre, apprese 
a rispettarle e ad avere pietà della miseria in cui le vedeva 
cadute. Tratto dal conte d' Ulma a divider seco il comando 
della nave che in traccia di voi dovea scioglier le vele, io 
portai noi mio cuore la dolce immagine della giovane Albiria 

KuMAM, XorfU* in prohH ( in poesia. o 
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e il disegno di spezzare un giorno o Taltro le sue catene: e 
quale disegno io compiei tosto che la morte del padre sopra- 
venne ad agevolarmene i mezzi. Non alla sola generosità mia 
dovete, o Principessa, la vostra salute, ma bensì all'amor mio. 
Al ravvisar in voi, sulla nave che vi tenea prigioniera, le 
nobili e soavi sembianze di Albiria, nel cuor mio si confuse 
talmente la pietà coir amore, che salvando voi, credetti sal- 
vare la sorella vostra Principessa! nella memorabil 

notte che da voi mi divise, io vi chiesi il favore di poter im- 
primere un bacio sulla vostra mano; e voi lo concedeste 

Quel bacio fu come una benedizione ai futuri disegni eh' io 

volgeva neir animo Deh ! un altro bacio sia guiderdone 

dei disegni compiuti, e suggello dell' eterna alleanza delle 

anime nostre perocché è bacio fraterno! 

Un sommesso bisbiglio, che si levò tra gli astanti, annunziò 
l'universale commozione. Madonia stese la destra al bacio del 
giovane conte; poscia accennandogli il venerando veglio, che, 
raccolto in se stesso, sembrava misurare la piena di un con- 
tento di cui non credeva capace il suo core, soavemente gli 
disse: 

— Più santa e più efficace benedizione implorate, o fratello, 
dal paterno labbro del conte di Lecce, prezioso avanzo dei 
reali Normanni, avolo d'Albiria vostra, Qd avolo mio. 

— Sì, sì, gridò Roberto protendendo al giovin conte le 
braccia, vieni al seno di un vecchio, che fa sosta vicino alla 
tomba per fruire ancora della felicità a óui più avvezzo non 
era Venite tutti al mio seno, o cari oggetti, che testimo- 
nianza mi fate dell' inesauribile bontà che dal cielo veglia 
sugli uomini: io vi benedico e Dio col mio labbro vi be- 
nedice. 

E posando le mani sul capo degli uni e degli altri, pian- 
genti di tenerezza e d'amore, stette un istante, nell'universale 
silenzio, tacitamente orando per essi indi sollevando gli 
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occhi pieni di lagrime al cielo con tutto il fervore dell'anima, 
ad alta voce pregò: 

— Ora, Signore, a te richiama raflTaticato tuo servo, poiché 
gli occhi suoi rediviva han veduta la reale stirpe normanna l 



UN RIFUGIO 



Una sera di estate, allor che il cielo 
S'inzaflra di limpido sereno, 
E i Zefiri, che il giorno eran sopiti, 
Si risveglian più lieti, e tuffan Tale 
Nelle quete del Tigri acque d'argento, 
A diporto pel fiume iva il Califo 
In dorato naviglio, e avea d'intorno 
Il corteo delle sue schiave più belle, 
Somiglianti alle vergini immortali 
Che in premio ai fidi suoi serba il Profeta. 
Era un istante di letizia: e in giro 
Su gemmati bacili e in aurei vasi 
Si versavan le gelide bevande 
Profumate di rose; ardeano in ricchi 
Cesellati bracieri i cinnamomi 
Dell'Arabia felice, e il dolce olezzo 
Mesceano a quello de' fiorenti aranci 
Che coprivan di grata ombra le rive. 
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Mesta nel lieto coro e taciturna 
In disparte si stava umile ancella 
Volta al cielo stellante ed in profondo 
Raccoglimento assorta. Alla pensosa 
Non ponea mente alcun, tranne uno schiavo 
Seduto a prua, giovane anch'esso e afflitto 
Al par di lei da non sanabil doglia. 

Quand'ecco di repente un suon s'intese 
Di corda infranta, tristo suon, semhiante 
Al gemito di un cor ferito a morte! 

■ 

Ciascun si scosse: si affissò il Califo 
Nell'afflitta donzella, E — 11 tuo liuto 
Ben io conosco, o Zoe, disse severo. 
Il tuo liuto al par di te ribelle. 
Ripongli un'altra corda, e fa che sia 
Più della prima obbediente, ond'ella 
Non venga meno alla canzon che aspetto. 
Non fé motto la schiava, e sul liuto 
Distendendo la corda, alcimi istanti, 
La tentò colla destra, indi con voce 
Melanconica e grave in questa guisa 
Incominciò la querula romanza. 

« Oh! non vogliate dal natio boschetto 
« L'innocente colomba allontanar! 
« Ah! lasciatela unita al suo diletto! 
« Altri che lui non può la fida amar. 

« A che volerla schiava in nobil tetto? 
4c Canto di gioia a che da lei sperar? 
« Ella non può, lungi dal suo boschetto, 
« Che gemere d'affanno, e poi spirar. » 
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Accigliossi il Galifo, e colla mano 
Ad un'altra accennò. Dal suo tappeto 
Irza levossi, Irza brillante e gaia 
Come la stella che il mattin precede. 
E scorrendo con dita agili e pronte 
Dell'iberica cetra in sulle corde 
Il bolero intuonò del suo paese. 

4c A che giova con ansie e timori 
« Attristar questa vita figgente? 
« È follia non gioir del presente, 
« E un incerto avvenire bramar. 

« Il destino è signore de' cuori; 
« Da lui solo ogni bene dipende: 
« Se un amante al desire ei contende, 
« D'altro amante lo può compensar. » 

Stolta! proruppe Zoe: l'amor primiero 
Ha profonde radici: ei vive e more 
Gol cor che lo nudria. Quando un amante 
Ha perduto ogni speme, uno pur trova 
Un unico rifugio — E qual? richiese 
Con ironico piglio Irza, tornando 
Mollemente a seder — Quello, rispose 
Zoe, gittando il liuto in su la tolda. 
Quel ch'io stessa mi eleggo. E sì dicendo, 
Più lieve della timida gazzella 
Che s'invola al leon, passò tra il coro 
Delle attonite schiave, e lunge un salto 
Spiccò nel Tigri che su lei si chiuse. 
— Zoel mia Zoe! gridò da prua lo schiavo; 
Non morrai sola. Se poter tiranno 
Ci volea si disgiunti, almen più giusto 
Ci ricongiunga ne' suoi gorghi il Tigri. 
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Balzò in piedi qiial pardo inferocito 
Il superbo Califo, e: — Una provincia! 
Gridò tuonando; una provincia intera 
A chi dal fiume li ritoglie entrambi! — 
Si tufifàr, pronti al cenno, i più robusti 
Nuotatori nel Tigri: invan; che stretti 
Tenacemente in un estremo amplesso 
Trovar gli amanti, ed al fremente Sire 
Ne recaron le salme irrigidite. 
Muto, e fra il duolo combattuto e Tira, 
A contemplar i due giacenti stette 
Lungamente il Califo: alfin la fronte 
Colle man si percosse, e ricadendo 
Sovra i molli guanciali, un sospir mise, 
E pensò: Sulla terra avvi una forza 
Della mia più potente, e questa è morte. 



UN MISTEKO 



I. 



Era una notte di settembre, tepida, odorosa, stellata; una 
di quelle notti beate, che gli stranieri invidiano al bel ciel 
d'Italia, e non gli ponno rapire. Non risplendeva la luna, ep- 
pure sembrava che l'aria serena avesse serbato una favilla 
del morto giorno, e si riflettesse negli ampi ed ameni giardini 
di Pratolino, di quella regal villa de' Medici, gemma dell'Ap- 
pennino, meraviglia di natura e dell'arte, che l'amore del duca 
regnante di Firenze aveva ancora abbellito di parchi e di fon- 
tane, di boschi e di aiuole, di opache spelonche e di placidi 
laghi. Tutto era silenzio; dormian l'aure, né ruscello gemeva, 
né fix)nda stormiva. Si sarebbero uditi i battiti del cuore d'uno 
straniero, che avvoltolato in mantello bruno, e coperto il capo 
da un largo feltro, stavasi assiso a piedi di un simulacro di 
Pane, appiattato appo una siepe di rosa-spina, e protetto da 
due salici piangenti che fino a terra stendevano i prolissi lor 
rami. Chi era esso cotesto straniero, e qual mano misteriosa 
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gli aveva aperte le porte di quel luogo vietato, di quegli in- 
terni recessi, in quell'ora si tarda, e a malgrado de' veglianti 
custodi? 

Eugenio Ra^ì, genovese, cadetto di nobile e doviziosa fa- 
miglia, avea sortito dalla natura un cuor sensitivo, un'anima 
poetica, un potente intelletto. In altri tempi, quando la croce 
vermiglia sventolava sui mari, e la gloria del patrio nome 
sorvolava temuta dall'occaso all'oriente, il giovane Raggi sa- 
rebbe stato un eroe come i suoi padri, e col valore e col 
senno si sarebbe collocato in grado sublime. A' suoi giorni non 
restava a Genova che la luce del passato, lo sterile conforto 
delle rimembranze; e l'ardente spirito del Raggi, sdegnoso del- 
l'ozio in cui doveva poltrire, avea cercato di agitarsi e di 
espandersi negli spazii della fantasia, nei campi delle Muse e 
delle arti. Eugenio era poeta e pittore: avea cantato sul Gam- 
pid(^lio la caduta fortuna dell'impero del mondo e l'aura che 
avea baciato l'alloro di cui si era coronato il Petrarca ; si era 
scaldato al raggio divino che accese aveva le menti del gran 
Michel Angelo e del sublime Raffaello. Roma avea applaudito 
ai nobili voli dell'animoso genovese, e il giovane di lui capo, 
la bionda sua chioma di vent'anni eran già cinti dalla lumi- 
nosa aureola onde il cielo corona i magnanimi. 

La natura gli si era mostrata senza manto in tutta la sua 
bellezza, dischiusi gli aveva tutti i suoi segreti, manifestate 
le sue armonie lungo le rive di Pausilipo e di Mergellina, al 
fremito dei flutti baciati dalla luna e increspati dalla bufera, 
al bagliore dei lampi dell'irritato vulcano, al piangere delle 
selve flagellate dal vento, alla tristezza della montagna rav- 
volta nel suo manto di nebbia, alla gioia della valle accarez- 
zata dal sole e fragrante dell'olezzo de' fiori. Ma il pennello 
non aggiungeva alle sue ispirazioni, il sonante idioma non 
adeguava i concetti dell'anima infiammata, l'arte venia meno 
al rapido corso dell'intelletto; ed in sé stesso ei sentiva un 
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vuoto che non poteva riempire, uno spazio che avrebbe vo- 
luto percorrere, un punto che gli restava a toccare; e in sif- 
fatta inquietudine, fra il passato che l'affliggeva, fra il pre- 
sente che lo inceppava, fra l'avvenire che gli sfuggiva allo 
sguardo, ei si era nutrito di quell'arcana malinconia che il 
destino dà in dote agli ingegni, e pianto aveva sulla tomba 
di Virgilio, e di Sannazzaro, sul marmo di Dante in Ravenna, 
nella villa di Belriguardo, nel carcere di S. Anna, in tutti i 
luoghi santificati dalla virtù e dalla sventura. Con siffatto pa- 
trimonio d'affetto, in siffatta condizione di mente e di cuore, 
egli era giunto in Firenze, si era internato in tutte le sue 
bellezze, si era pasciuto di tutte le sue glorie. 
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II. 



Un giorno ei raggiravasi in Pratolino, all'ombra di que' fra- 
scati, al mormorare di quei ruscelli, all'olezzare di quelle aiuole 
fiorite; e avea disegnato l'immenso colosso dell'Appennino che 
siede quivi gigante come signore del luogo, severo, maestoso 
ed immobile, come se Perseo gli fosse passato d'innanzi col 
teschio di Medusa, e l'avesse cambiato in macigno; e si ac- 
cingeva a disegnare la ninfa d'una fontana sorgente in mezzo 
all'acqua sulla sua svelta conchiglia, bianca come il cigno di 
Leda, e sprementesi i capelli stillanti, come Venere uscita 
dalle spume del mare. Quand'ecco da un boschetto di platani 
offrirsegli al guardo una donna vestita di leggiero zendado, con 
un velo sul capo, trasparente come il raro vapore che copre 
talvolta l'argenteo disco d'un astro, e appressarsi a lento passo, 
cogli occhi abbassati, e senza vederlo, malinconica in vista, e 
pensosa, ma bella in tutta la persona, leggiadra, disinvolta ed 
aerea, come un ente creato dalla fantasia d'un poeta, come 
un oggetto veduto in sogno, come un'immagine che non esiste, 
fuorché nel desire di chi comincia ad amare. Eugenio rimase 
assorto in tanta bellezza, attonito, estatico siccome a prodi- 
giosa apparizione; la segui con lo sguardo nelle sinuosità del 
viale; e quand'essa disparve, restò com'uomo a cui d'improv- 
viso sia mancata la luce. Più non vide la ninfa ch'ei disegnava, 
la matita gli cadde di mano, e il suo pensiero andò rapito 
sull'orme dell'amabile donna. Invano, quand'ei si riscosse e si 
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accinse a seguii'la, invano si raggirò per la selva, la ricerco 
per quei laberinti, si addentrò nelle grotte, andò vagando nei 
più reconditi luoghi. Ell'era sparita. 

Ei ritornò la domane, e il di appresso, e un'intiera set- 
timana: la bella incognita più non veniva nel boschetto dei 
platani, deserto era il viale, deserto agli occhi d'Eugenio tutto 
il giardino, squallida e abbandonata tutta la natura. Eri tu 
un'illusione del mio pensiero, ei diceva in se stesso, o un ente 
reale che mi si oflTerse un momento per dileguarmisi poscia 
e per sempre? Sei tu un angelo comparso in terra per farmi 
fede del cielo, oppure terrena creatura a me rivelata dal de- 
stino siccomb parte di me stesso, ch'io debbo cercar sempre, 
e non raggiungere mai? Quanto di bello, di sublime, di poe- 
tico io vidi nei portenti di natura e nei prodigi dell'arte, tutto 
è in te raccolto, o impareggiabile donna ; nulla di bello, di su- 
blime, di poetico potrò immaginarmi quaggiù che non prenda 
qualità dalla tua divina persona. Ma perchè mi ti celi? perchè 
non mi vieni d'innanzi un'altra volta a bearmi d'un tuo sguardo, 
a consolarmi d'una tua parola? Omai la inia vita da te dipende, 
a te sola è attratta l'anima mia siccome a sua sfera. 

Cosi l'innamorato Eugenio passava l'intero giorno vicino alla 
fontana ravvolgendo nell'animo siflfatti pensieri, alimentando 
la sua fiamma, sospirando, gemendo; e non ne partiva che al 
declinare del sole, quando i custodi, chiudendo le porte di 
Pratolino, veniano a riscuoterlo dalle sue malinconiche idee. La 
matita giaceva inoperosa; invano il sole irradiava intorno l'a- 
meno paese, e natura gli presentava allo sguardo le più belle 
e maravigliose vedute. Bensi la poesia veniva in difetto della 
pittura a lusingare il fantastico amante; ed egli recava seco 
un liuto, e al suono di quello sposava la malinconica voce; 
e tristi come il suo cuore sgorgavano i versi, e improntati 
della sua infelice passione, e caldi della sua fervida brama: 
versi che l'ingegno non può dettare al poeta : versi, la cui vena 
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dal solo amore deriva: versi, che forse non furono ispirati ad 
altr'uomo, fuorché all'amante di Laura. 

Finalmente una sera, mentre lento e pensoso ei moveva per 
uscir dal giardino, si accorse di una donna che furtivamente 
il seguiva. Ella non era l'incognita amata: non eran quelle 

né le angeliche sue forme, né la sua graziosa movenza 

NuUadimeno il cuore battevagli in petto, presago che da quella 
donna alcun che dipendeva del suo destino. Eugenio non s'in- 
gannava. Giunto in luogo tutto adombrato da foltissimi tigli, 
sotto un pergolato di mirti e di cipressi intrecciati, la furtiva 
donna rapidamente gli viene al fianco e lo arresta; col dito 
sul labbro, gli accenna di tacere, gli pone in mano un biglietto, 
e si dilegua senza far motto. Il biglietto non conteneva che 
queste parole: « A mezza notte, alla muraglia del giardino che 
« guarda a settentrione, a un piccoFuscio serrato da un can- 

« cello e ombreggiato da due vecchi cipressi Amore e mi- 

< stero ». Non v'ha concetto che esprimer possa il contento 
d'Eugenio. Ei recossi al luogo indicato ; la tacita donna lo in- 
trodusse nel giardino;' sempre tacendo guidoUo al solingo sito 
ove si stava seduto; e accennandogli che dovesse aspettare in 
silenzio, si perdette nell'oscurità della selva. 
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III. 



Leggiera come un Silfo, improvvisa come uno spirito che 
viene a visitare il superstite amico, era apparita Tincognita 
fra i due salici piangenti, e s'era fermata d'innanzi ad Eugenio 
immobile al pail della statua marmorea, al cui piede egli stava 
seduto. Videla Eugenio, e palpitante sorgendo, a lei protese 
le braccia come a deità che s'invoca. In quell'atto era espresso 
tutto ciò che potrebbe sentire un cuore compreso di mera- 
viglia, di gioia, d'amore. Lo intese colei e fu la prima a 

parlare. Dolce era il suono della sua voce, sommesso, tremante 
come il vibrare d'un'arpa a mala pena toccata da timida mano. 

Eugenio, diss'ella, il passo a cui mi riduco è prova che le 
anime nostre si sono comprese, è prova che la mia si confida 
interamente e si abbandona interamente alla vostra. Deh I non 
sia fallo, non sia cecità cotesta fidanza ! L'amore a cui ce- 
diamo entrambi può perdere... entrambi — Udite — si affrettò 
a dire, accorgendosi del turbamento di Eugenio, e adagiandosi 
sulla base del simulacro — udite senza interrompermi, poiché 
sono preziosi questi momenti, e solenni. Io vi conosco, Eugenio, 
vi conosco fin da quel giorno che in voi m'avvenni nel bo- 
schetto dei platani, e vi scorsi non vista seguir le mie traccio, 
e intesi le vostre parole e i desideri vostri e l'amore che io 
vi inspirava quell'amore che fin dai primi anni io mi di- 
pingeva al pensiero, e fu lungamente il desiderio de' miei 
giorni, il sogno delle mie notti. Questo amore, questa larva 
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della mia fantasia che io credeva non doversi verificare giam- 
mai, parvemi di averlo in voi ritrovato E allora io stessa 

mi diedi a seguir voi, a esaminarvi in segreto, a prender con- 
tezza dell'indole vostra, del vostro stato, delle vostre consue- 
tudini restavami una prova difficile a chiedersi e a 

questa prova io divisai d'invitarvi. 

Ella tacque: le sue parole aveano un misto di gravità e di 
dolcezza che tremar facevano il cuore di Eugenio di un pal- 
pito inesprimibile, d'un senso che non si potria definire. 

— Una prova! ei rispose sclamando. E in questa esclama- 
zione oravi tutto che può affidare un'anima dubbiosa: v'era 
l'espressione della fede, la sicurezza del proprio cuore, l'ab- 
bandono nel cuore altrui, il sacrifizio di tutto se stesso — Una 
prova! ei riprese, e prostrossi all'amata donna come in atto 
di offerirle la vita. 

— Io vi credo ; diss'ella, sollevandolo e facendogli luogo al 
suo fianco sul seggio istesso di marmo. Io vi credo: eppure 
mi è forza esigere un giuramento. 

Vi sentite voi capace di ubbidire all'unica legge ch'io sto 
per imporre all'amor vostro? 

Ciò dicendo gli porgeva una mano tremante; ed egli tre- 
mante se ne impadi'oniva, e imprimendo sovr'essa l'ardente 
labbro: chiedete, ei soggiungeva. 

— Io vi dissi che il nostro amore ci può perdere entrambi : 
ci perderà certo, aggiungo adesso, se profondo mistero noi 

copre È d'uopo nasconderlo ad ogni vivente, e se fosse pos^ 

sibilo sarebbe d'uopo nasconderlo alla luce del giorno, all'aria 

istessa che ne circonda Giuratemi adunque, e per quanto 

avete di più caro e di più santo in terra ed in cielo, che pago 
soltanto della mia tenerezza non cercherete giammai di co- 
noscermi... di vedermi... e di esser meco... se non quando ve 
ne porgerò io l'occasione ed il luogo: giuratemi, che sordo ad 
ogni sospetto, inflessibile ad ogni curiosità, nulla chiederete 
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giammai di ciò che riguarda il presente mio stato, la mia con- 
dizione avvenire: giuratemi che nemmeno sul mio nome sarò 
interrogata da voi. 

— Nemmeno sul vostro nome! proruppe Eugenio con voce 
mal ferma. Qual mistero è mai questo? e da me che temete? 

— Nulla da voi, ma tutto per voi... Degg'io ripeterlo, Eu- 
genio? cotesto amore può riuscirci funesto; una terrihile Vi- 
talità governa la mia vita, e più terribile si riflette su chi 
mi avvicina. L'amore, il solp amore ma sommo, disinteres- 
sato, confidente, un amore a cui l'anima mia fin dai prim'anni 
anelava, e che in terra io credea rinvenire, potea colorare 

di rosea tinta i foschi giorni ch'io vivo Alme! questo amore 

sembrò sorridermi una volta; ma fu rapido il suo sorriso e 
fugace, come la gioia d'un misero Ora io lo vedeva riful- 
germi un'altra volta; e più sereno e più stabile mei promettea 
la speranza ma fu illusione : esso mi si dilegua in più bar- 
bara guisa di prima senza lasciarmi nemmeno la rimem- 
branza di un istante felice Uscite adunque, e obliate questo 

colloquio, questo luogo, quest'ora. 

Ella così dicendo sorgeva per allontanarsi. Eugenio la tratte- 
neva, e di nuovo prostrandosi, con voce supplichevole sclamava: 

— Non è possibile non è possibile: ornai la mia sorte è 

qui, a' vostri piedi, al suono della vostra voce. Chiunque voi 
siate, qualunque sia il mistero che vi copre, la legge che m'im- 
ponete, io mi vi abbandono interamente e senza riserva. 

« 

L'incognita donna mal reggendosi in piedi, ricadeva sul 
marmo dal quale era sorta, e palpitante piegavasi sull'appas- 
sionato e supplice giovane che le stava d'innanzi prostrato e 
colla fronte inchinata e nascosta fra le palme. Oh non ingan- 
narmi! disse con voce spezzata da un sospiro. 

Eugenio alzò gli occhi a quel sospiro e a quella voce. Il 
velo di lei, sciolto dall'aurea spilla che lo frenava, cadea ne- 
gletto sugli omeri, e palesava interamente il bel volto pallido 

RoxAxi , XùtX'lle in prosa e in pofsia. 6 
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di passione, di dubbio, di tema... Una lagrima spuntava sugli 
occhi bruni, e brillava al lume degli astri come una goccia 

di rugiada sul calice d'una viola 

— Io giuro tutto che vuoi; proruppe il giovane amante. 
Purché tu m'ami, purché sii mia, che mi fanno i tuoi segreti 
e il tuo nome? Io crederò che un angelo sia venuto a visitarmi ; 
e il nome ch'io ti darò non sarà ripetuto da verun labbro 
fuorché dal mio. Si: lo giuro. 
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IV. 



E il giuramento d'Eugenio fu sacro. Egli era felice abba- 
stanza, e gli pareva, che se fosse aggiunta una dramma di 
più alla sua felicità, quella dramma l'avrebbe turbata. Finché 
durarono le placide sere d'autunno, durarono i teneri abboc- 
camenti degli amanti al medesimo luogo, all'ora medesima : e 
affettuosi, appassionati, e impressi di quella dolce malinconia 
che forma talvolta una delle più care gioie d'amore, erano 
sempre i loro coUoquii... Ella godeva intendere dalla bocca 
d'Eugenio il racconto della sua vita, de' suoi studii, delle sue 
sensazioni: godea leggere in quel poetico intelletto, internarsi 
in quel cuore pieno di foco, di vita, d'aura divina, e viaggiar 
seco per tutta l'Italia, e spaziare nel sacro suolo di Roma, e 
veleggiar sul Tirreno, alla fragranza degli aranci e dei cedri, 
e solcare l'adriatica laguna al canto del gondoliere, e pascersi 
di meraviglie, di sublimi concetti, di gloriose rimembranze, 
d'amore. Oh! perchè, diceva ella sovente, perchè non possiamo, 
liberi come l'aria del cielo, uscir dagl'impacci che qui ci trat- 
tengono, volare di terra in terra come colomba di nido in 
nido, correre i mari insieme abbracciati, come due cigni che 
solcano il lago?... Ma qui, soggiungea malinconica, qui è la 
nostra Italia, qui terra, qui mare, qui tutto e poscia atteg- 
giandosi ad un sorriso ma questo luogo ci basta: esso è il 

nostro Eden; e forse al di là sarebbe per noi deserto, esilio, 
valle di sudore e di lagrime. Oh! sempre qui, sempre qui 
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e lo abbracciava stringendolo teneramente com'ei volesse fug- 
gire, qualcuno rapirlo e poi lo guardava ansiosa quasi 

per vedere s'egli era mutato, e scherzava colle anella de' suoi 
biondi capegli, e copriva con ambe le mani il suo giovane 
capo quasi volesse difenderlo da invisibile acciaro. 

Egli trovava in lei tutto ciò che la sua calda fantasia gli 
avesse mai colorito col lusinghiero suo prisma. A lei sola pen- 
sava il giorno quando n'era diviso, in lei si beava la notte 
quando l'era vicino: in lei viveva, in lei concentrava desiderii, 
aflTetti, anima e mente. Se talvolta un dubbio sorgeva ad as- 
salirlo, egli era un vapore che disciogliesi al sole: se curio- 
sità lo prendeva di conoscere il mistero che ella facevagli di 
sé, del suo stato, del suo nome, tosto nel distoglieva una sacra 
riverenza, come temesse di sollevare il velo di ìin qualche 
santuario. E la poesia veniva in soccorso di quella specie di 
religione, e l'intelletto vestiva la sua donna di forme, di sensi, 
di attributi com'una divinità che si sente e non si vede: e 
salutava con teneri versi la cuna ov'ella nacque, la terra che 
le fu patria, i lidi impressi dell'orme sue giovanili, come l'in- 
cognita regione da cui ci piovono i beni della vita, i ridenti 
sogni, le generose ispirazioni; regione che il poeta non può 
dire ove sia collocata, ma pur sa ch'ella esiste. 

Intanto si avvicinavano i giorni piovosi, e i notturni collo- 
quii in Pratolino cominciavano a riuscire meno frequenti e 
più brevi. — È forza ch'io mi rechi a Firenze, disse ad Eugenio 
l'incognita.... è forza che per alcune settimane io da te mi di- 
vida.... e un altro sacrifizio t'imponga. Non moverti da queste 
solitudini, e aspetta tranquillamente il mio ritorno... Me lo pro- 
metti tu, caro Eugenio, me lo giuri? 

— E prometti lu che il tuo ritorno sarà presto e sicuro? 
chiese Eugenio agitato da un palpito che non seppe reprimere. 

Ella tacque un momento.... come assorta in un profondo 
pensiero, come chiamasse a consulta tutte le potenze dell'a- 
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nima sua. E stendendole la destra tremante : odi, volle dire 

e la voce non uscì intiera. 

In quell'istante suonò la via, fuori del giardino, attigua al 
muro appo il quale giaceano gli amanti, di fragor di ruote, 
di scalpitar di cavalli, di strepito d'armi Una luce improv- 
visa si sparse in Pratolino, e via via procedette come lume 

di fiaccole che le une alle altre succedono Il Duca ! Il Duca! 

gridarono più voci Viva il Duca! 

L'incognita si scosse balzò in piedi pallida, smarrita, 

e guardandosi attorno piena di sospetto e di paura:... — Vanne, 

vola disse ad Eugenio: rammentati la tua promessa avrai 

mie nuove fra poco. 

E senza aspettare risposta, precipitossi nel vicino viale, e 
si perdette come una apparizione. Eugenio rimase come col- 
pito da un fulmine non ebbe forza di muovere un passo, 

e poich'ella disparve, piegò la fronte sul marmo del simulacro, 
freddo com'esso, ed immobile nell'oscurità della notte, e al 
mormorare del vento. 
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V. 



Passarono otto giorni, quindici giorni, tutto il novembre, e 
novella alcuna dell'incognita non era ancora pervenuta ad 
Eugenio. Da principio ei tentava discacciare i dubbi che lo 
assalivano, i timori che gringorabravano il cuore; poiché la 
speranza di rivederla, e la fiducia riposta nell'amore di lei 
iacevangli per anco sentire la consolante lor voce. Ma quando 
questa voce si tacque, e quella sottentrò dello sconforto e della 
certezza dell'abbandono, l'umana favella non ha parole che 
vs^lgano ad esprimere il suo dolore. E ripassava nella sua 
mente i colloquii avuti con lei, e prendeva argomento da tutte, 
le espressioni, da tutte le reticenze, dalle occhiate, dai gesti, 
dai sospiri medesimi per accusarla di perfidia e d'inganno: 
arte gli sembravano i timori manifestati, arte il pallore che 
le copriva le guancie, arte le lagrime istesse sul suo petto 
versate: e si adirava seco medesimo di essere stato si impre- 
vidente e si cieco, di essersi lasciato raggirare in tal guisa, 
di essersi abbandonato ai pericoli e alle pene di un tenebroso 
sentiero senza conoscere né anche la mano che gli si era of- 
ferta per guida. Ma lo sdegno era vento che sofllava nelle 
vampe; e il misero si sarebbe commesso un'altra volta all'in- 
gannatrice; eterni strazi avrebbe incontrato per godere un 
istante della passata dolcezza, per rinnovar^ una sera sola 
que' soavi abboccamenti sotto i salici di Pratolino. E inoperosi 
giaceano i pennelli ; e la natura coperta del negro velo della 
sua disperazione, non aveva più nulla che arrestasse il suo 
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Sguardo; e la sacra fiamma della poesia si era estinta nel 
pianto. L'incc^nita si avea seco rapito pace e contento, core 
e intelletto, immaginativa ed ingegno; un orrendo sortilegio, 
un fascino, una malia si era impadronita del pittore e del 
poeta, si era attaccata all'uomo, com'erba parassita alla pianta. 

Un giorno finalmente, funesto giorno ! gli pervenne una let- 
tera, senza data alcuna, né di luogo, né di tempo. EU'era cosi 
concepita: 

« Poqhe parole, Eugenio! ma tristi, ma solenni come l'addio 
« de' morienti. Noi non ci vedremo mai più: im'orribile ne- 
« cessità ne divide per sempre. Non maledirmi s'io ti resi in- 
« felice: la mia colpa sarà scontata da una vita angosciosa e 
« senza speranza. No, non maledirmi: la &talità che mi per- 
« segue ti ravvolse ne' miei mali. Ciò dovev'io prevedere, e 
« ciò prevedeva; ma l'amor mio fu più forte della ragione, 
« ed una speme fallace, la speme di vincere una volta il mio 
« destino, mi vinse.... poiché, credilo, Eugenio,.... io t'amai come 
« non s'ama quaggiù, e t'amo ancora, e t'amerò sempre ad 
« onta della nostra perpetua separazione, e della ferrea bar- 
«c riera che fra me e te si frappone. Ma s'io ti resi infelice, 
« che almeno io non abbia il rimorso della tua morte! Ella 
« pende sul tuo capo finché soggiorni in Toscana, vi piomba 

« se non ti allontani Fu^i al più presto, ricovrati in altre 

^ t^rre, e cancella dalla tua memoria questi tre mesi della 
« tua vita. Una parola, un sol cenno che tu facessi ad alcuno 
« di quanto ti avvenne, ti sarebbe finale sentenza: non po- 
« tresti riparare si lungo, che la possente mano che da te mi 
« divide, non ti raggiungesse. Addio, caro e infelicissimo Eu- 
« genio... ti difenda il cielo, e ti consoli! Possa la terra serbar 
4c per te qualche fiore! Possa la gloria, da cui fu abbellita la 
« tua giovinezza, coronare l'età tua virile!... Possa un'altra 
< donna di me più avventurata, tenerti luogo di questa mi- 
* sera che hai per sempre perduta!! » 
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VI. 



e 



Il popolo di Firenze affollavasi sulla gran piazza di contro 
al palazzo ducale ; sgorgava da tutte le vie, come un torrente 
che traripa; assordava Tarla di mille voci, di mille grida, di 
mille suoni confusi e indistinti, che si spandeano lontano come 
il fremito dei flutti marini flagellati dalla* procella. Le cam- 
pane di tutte le chiese suonavano a festa; lo strepito delle 
artiglierie tuonava di quando in quando a regolari intervalli; 
la musica guerriera delle compagnie schierate rispondeva 
a vicenda alle trombe e ai tamburi dei redimenti che pro- 
cedevano in fila; era un rumore, un frastuono, un andare 
e venire, un acclamare, un accorrere, quale da parecchi anni 
non si era né visto, né udito in quella città avs^enturosa, in 
quel giardino dltalia, in quella sede di gentilezza e di pompa. 
Si celebravano le nozze di Francesco n de' Medici duca di 
Toscana con Bianca Capello figliuola della Repubblica di Ve- 
nezia. 

Moveva al tempio maggiore il corteggio dei grandi in ma- 
gnifica e numerosa cavalcata : lo seguivano i cocchi dei veneti 
ambasciatori, circondati dai più cospicui personaggi della loro 
nazione, concorsi dall'Adriatico ad ammirare in trono questa 
nuova Caterina Cornaro, tutti lieti e festosi, quasi il trono ac- 
quistasse splendore da una figlia di Venezia, e non ella dal 
trono. Venia quindi il fratello del Duca, il Cardinale Ferdi- 
nando, sorridente agli applausi della moltitudine e alla fosti- 
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vita della cerimonia di un cotal riso che dovea fra non molto 
comparirgli sul labbro in occasione splendida come questa, 
non però cosi lieta Ed ultima si appressava la ducale car- 
rozza brillante di dorate sculture e di limpidi cristalli, tratta 
da sei coppie di ardenti corridori andaluzzi, inoltraritisi a lento 
passo, mordenti il freno, e scalpitando impazienti e scuotendo 
la superba cervice. Eccola, eccola, la bella Bianca, la nostra Du- 
chessa! gridava intorno la folla, urtandosi a vicenda e sover- 
chiantesi in dietro, d'innanzi, dai lati, per vederla più da vicino, 

e vagheggiarne la fiorente bellezza Viva Bianca! viva la 

sposa del Duca! l'amabile nostra Sovrana! 

Indietro, discosto dalle prime file, in mezzo ad un cerchio di 
giovani e scherzosi cittadini, si teneano bizzarri discorsi, gio- 
cosi motteggi, arguti parlari, un solo dei quali non isfuggiva 
all'attenzione di uno straniero, che disperando di pervenire 
più innanzi in quella pressa intorno stipata, si era fermato vi- 
cino a quei giovani, e porgea loro l'orecchio — Ella è pure leg- 
giadra, uno diceva, leggiadra veramente in quel fulgido mani», 
in quel finissimo velo !... Ma avete osservato come è pallida e 
pensosa? come sembra straniera alla pubblica allegrezza, alla 
festa che si va facendo per lei? — È sorpresa: rispondeva un 
altro; è la piena di un contento a cui certo non era preparata. 
Diamine! una veneziana, nobile bensì, ma privata, fuggita dalla 
casa patema, avvezza ai disagi di una vita raminga, moglie di 
un semplice commesso di mercadante, salire in un tratto sul 
trono della Toscana, vedersi sposa d'un Medici, udirsi a salutare 
Duchessa!! La è cosa da perdere il senno. — Si, sì: soggiungeva 
un terzo: s'ella è pensosa, se è pallida, ne avrà ben essa le sue 
ragioni. Credete voi che si possa cosi su due piedi voltar le 
spalle al passato? Non vi son forse memorie dolorose che s'im- 
primono incancellabili nella mente? Rimorsi che non si possono 
strappare dal cuore?... Quel povero Bona venturi, quel disgra- 
ziato marito, morto in si tragica guisa!!! — E credete voi ch'ella 
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entri per qualche cosa nella morte del Bonaventuri? interruppe 
un quarto con voce sommessa, e guardandosi attorno con atto 
di sospetto e di precauzione — Chi sa? riprese Tinterrogato, 
stringendosi nelle spalle. — Eh! soggiunse un altro con un amaro 

sarcasmo... Se fossero rimorsi ella gli avrebbe tutti lasciati 

nella solitudine di Pratolino. 

Lo straniero non intese più oltre, e si mise nella folla. 

11 corteo era giunto alle porte del maggior tempio. Bianca 
Capello scendea di carrozza in mezzo alle dame, ai cavalieri che 
le fecevano corona ; e alle grida festose era succeduto un pro- 
fondo silenzio di meraviglia e di aspettazione per quel solenne 
momento. Quand'ecco... è dessa ! è dessa ! gridò una voce con un 
accento d'inesprimibile angoscia: e un giovane, invano tratte- 
nuto dai soldati, precipitossi fuor della calca, protendendo le 
braccia verso Bianca Capello, e cadde svenuto. Ella si volse a 
quel grido... una striscia di porpora solcò un istante le scolorite 
sue gote... guardò il giacente con atto di fredda pietà... e si volse 
alle soglie del tempio. 
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VII. 



Alla domane, un drappello di curiosi era radunato lung'Amo 
intomo al cadavere d'un giovane, tratto allora dal fiume, e 
aperto il petto da tre pugnalate. Nessuno conosceva l'estinto, né 
carta in dosso, né indizio alcuno egli aveva, che desse contezza 
dell'esser suo. Una donna soltanto, le cui vesti indicavano esser 
ella una semplice ancella, lo guardò lunga pezza immobile e 
senza far motto, indi partissi mormorando fra sé: Eugenio 
Raggi. Quel nome fu ripetuto... Si seppe chi fosse l'infelice gio- 
vane... ma perché morisse, se spontaneamente, o per altrui 
mano... fu allora, e fu sempre un mistero. 



LA MADRE 



I. 



Sola, pensosa al tacito 
Lume di scarsa lampa, 
Quando vapori e tenebre 
La notte in cielo accampa, 
Quando la brezza penetra 
Le lacere impannate, 
E trema alle folate 
Il vecchio casolar, 

Stassi una madre, e vigila 
China sul piccol letto 
Gh' ella compose al debole 
Dormente pargoletto; 
E nel suo mesto e tenero 
Materno ufficio intenta, 
Non bada al ciel che venta, 
Né al freddo focolar. 
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IL 

Sotto queir umil coltrice, 
Di quel lettuccio in seno 
Stassi ogni sua delizia, 
Ogni suo ben terreno: 
Riposto in quel si fragile 
Bambino addormentato 
È tutto il suo passato 
È tutto l'avvenir. 

Sposa in segreto, e improvvida 
Di quanti ba il mondo inganni, 
Non raccogliea la misera 
Dell'amor suo cbe affanni: 
Ire e rancor domestici. 
Ansie, timori, angosce. 
Onte che il cor conosce, 
E non le sa fuggir. 



ni. 

Quando i suoi danni a compiere 
Gaso ftmesto avvenne, 
Per cui l'amato giovane 
Lunga prigion sostenne: 
Quindi fuggente ed esule 
Dietro a fortuna incerta. 
Costei lasciò deserta, 
E madre la lasciò. 
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Alla soffrente vedova 
Non dier parenti aita: 
Scarso lavor femmineo 
Le prolungò la vita: 
Fin ch'ella inferma e inabile 
Anco a servii fatica, 
Gol pan della mendica 
Il figlio sostentò. 



IV. 



Or, nella notte rigida, 
Digiuna e in cenci avvolta, 
Pende sul caro pargolo, 
E s' ei respiri ascolta. 

— Dormi, amor mio — con fievole 
Voce ella prega e geme: 

— Dormi, amor mio, mia speme, 
Tranquillo ognor cosi. 



Dormi, perchè non colgati 
Di questa notte il gelo. 
Perchè non ti sgomentino 
L'ombre e il rigor del cielo! 
Dormi perchè quest'anima 
Di tante smanie in preda. 
S'illuda almeno, e creda 
Che un angiol ti nutrì — 
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V. 



Dice, e il riguarda, e pallido 
Parie oltre modo e smorto. 
Tutta la prende un brivido.... 
— Cielo! sarebbe ei morto I — 
Grida: e con man sollecita 
Tenta la bionda testa... 
Il fancìullin si desta. 
Ma immobile si sta. 

— O mamma! ho freddo — mormora 
Con debile lamento. 
Ella smarrita volgesi 
Al focolare spento; 
E — Oh! la mia vita! oh l'anima 
Per un sol tizzo! esclama: 
Un tizzo! un tizzo! — e ahi grama! 
Un tizzo sol non ha. 



VI. 

Tutta su lui protendesi 
Seno congiunta a seno, 
E col respir, coir alito 
Tenta scaldarlo almeno. 
— Fa di dormir, bell'angelo, 
Fa di dormir per poco: 
Avremo e pane e foco 
Quando ritorni il dì. — 
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Tace il fanciullo, e i languidi ì 

Occhi socchiude ancora. ' 

Come in un sonno placido , 

Stette cosi lung'ora: 
Poi si riscosse, e un querulo 
Sospiro intender fece, 
E come ad una prece 
Le smorte labbra apri. 



VII. 



— Che hai tu, mio ben? Che turbati? — 
Ansia la madre chiese. 
— Il babbo!... il babbo!... osservalo... 
Ei per la man mi prese... 
bello!... ha penne d'angelo... 
Veste ha color di fiamma... 
Non ho più freddo, o mamma... 
Non pianger più per me. 



Ch'io venga teco? Oh, guidami... 
Là... in quella pura stella... 
Si... ma la mamma seguaci... 
La mamma... anch'ella, anch'ella... 
Verrà: mi dici?... e a vivere 
Giorni con noi sereni? 
Mamma, ti affretta... Oh, vieni... 
Egli mi trae con sé. — 

BoMAKi, KoceUe in pros" e in poesia. 
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Vili. 

Come di stanco zefiro 
Passa la tacit*ala, 
Ck)n indistinto murmure 
L'alma il fanciullo esala. 
Ei non è più: né un gemito, 
Né un grido sol dal cuore, 
Tanto potè Torrore! 
L'orbata madre alzò. 

Ma stretto il figlio esanime 
Tenacemente al petto, 
Gli occhi sbarrati e immobili. 
Cadde sul freddo letto. 
E il raggio incerto e pallido 
Della nebbiosa aurora 
Cosi giacente ancora 
La misera trovò. 



IX. 

In fondo al cimitene. 
All'ombra d'un cipresso. 
Or posa in breve tumulo 
Al suo bambino appresso; 
E sulla rozza lapide. 
Che il buon Pastor vi mise, 
Queste parole incise 
Pietoso vìator: 
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Qui d'amor cieco vittima 
Giace anzi tempo Elvira: 
Visse deserta e povera, 
Morì del padre in ira. 
Non benedetto talamo 
Presto si muta in bara: 
Ogni dolcezza è amara 
Se è fhitto dell' error. 



FLORA 



(bizzarria) 



Ella è ben degna del nome che porta. Il Marchesi, dal cui 
scalpello è uscita una Flora che m'inspirò una canzone alla 
quale non fecero mal viso fuorché gli scultori di lui rivali, il 
solo Marchesi potrebbe rappresentare la ft*eschezza della mia, 
la sveltezza delle sue forme, la leggiadria delle sue membra 
giovanili; ma neppur esso renderebbe la vivacità de' suoi moti, 
la leggierezza de' suoi passi, il brio, l'intelligenza, l'amore che 
sfavilla negli occhi suoi teneri, lusinghieri, parlanti. Bella 
Flora ! cara Flora ! Ed ella mi ama, ed io l'amo. Non mi è nò 
sorella, né cugina, eppure ci amiamo; non mi è amante, né 
moglie, eppure ci amiamo; non ci stringe né vincolo di con- 
venienza, né legame d'interesse, eppure ci amiamo; e non vi 
è amore come il nostro, cosi fervido e cosi casto, non amore 
più eguale, più fedele, più costante, più puro; quello del Pe- 
trarca medesimo era più sensuale; quello dei romanzieri mo- 
derni, che pare non esista in natura, é meno metafìsico e 
arcano. 

In due anni che siamo compagni, non ci fu mai che dire 
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fra noi. Ella non si accorge delle mie stranezze, mi perdona 
la mia superiorità, non mi afflile colle sue pretensioni. Io 
godo dei vantaggi di aver sempre una compagna al mio fianco, 
e non ho perduto neppur uno dei comodi che hanno gli sca- 
poli: essa festeggia e accarezza le poche donne che frequen- 
tano la modesta mia casa, la portatrice d acqua, la venditrice 
del latte, la lavandaia, la stiratrice, la sarta, coinè i più in- 
timi amici ch*io mi ahbia, e i fattorini della stamperia, e i 
poveri che si attaccano al campanello, poiché per lei non vi 
è distinzione di sesso, non sospetto, non gelosia. 

Infatti di qual donna sarebbe ella gelosa ? Conosce che nessuna 
ha il suo cuore; sa che Tamor suo non è capriccio che in un 
momento nasce e in un momento sparisce; sente che mi ama 
per me quando le altre mi amerebbero per se stesse; che se 
domani perdessi una gamba od un occhio, se un artritide m'in- 
chiodasse nel letto, se mi cogliessero tutti i mali che, dal Ga- 
banis in poi, son minacciati in retaggio ai poveri letterati, essa 
non mi lascerebbe deserto, e mane e sera sarebbe nella mia 
stanza a consolarmi colle sue carezze, come adesso da mane a 
sera mi sta d'attorno rallegrandomi co' suoi scherzi e col suo 
buon umore. 

E non ignora del pari ch'io son tale da valutare ad uno 
ad uno i suoi pregi paragonando lei con tutta la genera- 
zione delle figlie di Eva: imperocché per un alunno delle 
Muse non vi é creatura più commoda di questa. Io non ricevo 
mai liste di cufflare, mai conti di modiste, mai richiami di 
mercatanti di mode. Voi forse, o lettori, non potete dir ciò. 
La fantastica Dea che tutti i santi giorni ne inventa qualcuna 
di belle, si può stillare il cervello quanto più vuole, imitando 
in mille modi, raffazzonando, torcendo, filando, e le lane .del 
Tibet, e le sete della China, e i velluti di Lione e di Genova, 
e le perle di Golconda, e i collibri del Brasile; la mia 
Flora non si lascerebbe da lei tentare un sol minuto perch'io 
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mettessi mano alla borsa. Paga della sua semplicità, e sempre 
abbigliata, come vuole la sua buona natura, ella somiglia alle 
donne degli avi nostri che tramandavano alle figliuole e alle 
nepoti la loro veste nuziale. E forse neppur questo potete dire, 
lettori. Invano sotto i portici, lungo la corsia del Po, fra le 
più appariscenti botteghe, gli orefici fanno mostra dei loro 
gioielli e delle loro tabacchiere smaltate. Flora si accontenta 
del modesto monile che le ho regalato nel primo nostro ab- 
boccamento, e se le ofiriste tabacco (ora le più belle donne 
cominciano a fiutarlo e a fumarlo) si volgerebbe altrove schi- 
filtosa per non dir di^ustata. Invano i profumieri manipolano 
i loro vasetti di pomata e d'unguenti, le loro scatoline di lisci, 
le loro fiale d'acque nanfe e muschiate. Per Flora non vi ha 
toelette; ella si conserva tal quale mi apparv^e il primo giorno, 
senza aver d'uopo d'abbellirsi; sempre linda e polita terge il 
bel viso e i begli occhi colla semplice acqua del pozzo, e no- 
vella Nausica va tre volte la settimana a lavare i suoi panni 
nelle correnti del patrio fiume. E neppur questo potete voi 
dire, lettori. Invano su e giù pel corso di Porta Nuova si 
rotolano i superbi landò tirati da focosi cavalli, e guerniti di 
cristalli, di cortine, di livree, di cacciatori piumati, barbati, 
listati. Flora non va a passeggiare né per vedere, né per es- 
sere veduta, ma per far moto e respirare l'aria pura del cielo; 
e guidata da me solo, o accompagnata da qualche mio fami- 
gliare, ama aggirarsi nei luoghi più appartati, correre, saltel- 
lare per ameno viale, baloccarsi pei prati tra l'erbe e tra i 
fiori vispa e scherzosa come una farfalla, e riposarsi all'ombra 
dei platani, al mormorare di un corrente rigagnolo. Invano 
sui cantoni della città si affìggono i manifesti e gl'inviti degli 
appaltatori di qualsiasi spettacolo; invano il Giaccone mette in 
vista l'elenco de' suoi cantanti e de' suoi ballerini, e la Com- 
pagnia Reale profonde gli annunzi! delle sue sempiterne se- 
rate, e il Circo Sales prepara nuovi esercizi! di equitazione e 



104 FELICE ROMANI 

le tre giornate di cinquanta prodi soldati : Flora non si lascia 
adescare né da cartelloni, né da annunzii, né da inviti. Tor- 
nasse in vita la Malibran, risorgesse la Pelandi, fosse renduto 
al mondo il Lauso di Virgilio domator di cavalli e debellatore 
di fiere, Flora non porrebbe piede in teatro per tutto Toro di 
Creso, e regala le odierne melodie alle forti orecchie de' suoi 
concittadini, i drammi francesi agli umanitarii del secolo, gli 
esercizii equestri ai cercatori del moto perpetuo. Di modo che 
in fatto di teatri la mia Flora non mi è mai costata un quatr 
trino. E neppur questo, lettori, neppur questo potete voi dire. 
Oh ! L'impareggiabile creatura ! Ella é tutta bontà, tutta af- 
fetto, tutta schiettezza. Venite a vederla, o voi che vi trovate 
alla cintola femmine incontentabili e vane : venite a vederla, 
e ditemi s'io non ho trovato la Fenice. Flora è giovane e bella, 
eppure non dà orecchio né agli adulatori, né ai vagheggini: 
é piena d'intendimento e di spirito, eppure non fa la saputa: 
è compagna d'un letterato, e non è né classica né romantica; 
non parla né di strade a rotaie né di battelli a vapore; co- 
nosce lo zuccaro di canna e quello di barbabietole e non s'im- 
paccia se quello faccia scapitar questo, o questo quello, per- 
suasa che in un modo o nell'altro lo zuccaro non sarà mai 
per mancare; ode a discutere sull'illuminazione a gaz, e su 
quella ad olio, e tace, contenta forse dell'una e dell'altra, pur- 
ché la notte ci si veda; ha un cuore ardente e un'indole sen- 
sitiva, eppure non si perde giammai in metafisiche specula- 
zioni, né in sistemi di ideologia: talvolta si lagna di trovarsi 
sola, e non viene a disturbarmi allo scrittoio né con importune 
carezze, né con chiacchere inutili; ma si adagia al mio fianco, 
o il più delle volte mi siede di contro, e mi guarda a scrivere, 
leggendo ne' miei ocelli se i miei pensieri sono tristi o sereni, 
se son contento dell'opera mia, o se ne son disgustato. Tal- 
volta quando io gitto dispettoso un qualche libro che non mi 
garba o qualche giornale che mi dà noia, essa lo coglie con 
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un tal quale dispetto; e vedo nell'aria del suo volto che sa- 
rebbe li li per lacerarlo, tanto ama me e la mia pace; e s'io 
recito ad alta voce o i miei versi o le mie prose, per modestia 
ella tace, ma mi accorgo ai movimenti del suo capo e al pal- 
pitar delle sue fibre se la commovono o no: e sarei tentato 
di chiedere consiglio a lei come alla sua fantesca il Molière, 
se Flora fosse la mia fantesca. Ma Flora è mia amica, mia 
vera, mia ottima amica ; la sola che divida le mie pene e le mie 
gioie, la sola che mi ami di cuore, e che fedelmente mi ami. 
Ed io, lo ripeto, io l'amo del pari; e riposo in lei sola; e son 
certo che qualunque altro amore, anche quello di madre, non 
scemerebbe una dramma a quello che mi porta; e vivo sicuro 
che mi amerà sempre, né più né meno, in qualunque stato 
io mi trovi sia migliore o peggiore, finché durerà la sua gaia 
giovinezza, finché la vecchiaia non avrà spento il fulgore dei 
suoi begli occhi, finché potrà reggersi per venirmi vicino sulle 
sue quattro gambe, finché udrà la mia voce, e scuoterà le sue 
pendole orecchie morbide, variopinte, sottili Ora avete ca- 
pito chi é Flora. 

Torino, 1839. 



AMORE ALLA PROVA 



(iBflTAZIONE dall'inglese DI PRIOR) 



Presso a' bei luoghi, ove d'argentei flutti 
Versa al Tamigi in sen Tisi tributo, 
Un possente baron, lunge dai campi 
Sanguinosi di Marte, in suo castello, 
Dai vassalli onorato e dai vicini, 
Di tranquilli vivea. Padre felice 
D'unica figlia, cara speme e imago 
Della perduta sua consorte, egli era, 
E presso a lei nulla bramava, e dolce 
Per lei sentia farsi degli anni il peso. 
Emma era giunta a quell'età che il fiore 
Della bellezza per l'amor si schiude. 

Emma avria pinto chi voluto avesse 
Pinger le Grazie: i suoi grandi occhi neri 
Splendesan del foco giovanil; ma dolce 
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Modastia ne temprava la vivezza: 
E se il sorriso della rosea bocca 
Amor destava, i casti modi e onesti 
Al cupido amator togliean baldanza. 
Quando sul prato o al fiumicello in riva 
Fra le compagne vergini godea 
Starsi d'amori novellando e d'armi, 
Parca la rosa in mezzo ai fior; ma quando 
Armata d'arco iva per boschi e valli 
Seguendo i cervi fuggitivi in caccia, 
Cinzia parea sul Latmo. A vagheggiarla 
Veniano i prodi cavalier da lunge, 
Di sua fama invaghiti: ognun nell'armi 
D'Emma portava il caro nome impresso, 
Ognun godea de' suoi colori omarse; 
Ognun pugnar per lei; signora e donna 
De' torneamenti e delle feste ell'era; 
Ma si mostrava d'ogni omaggio schiva. 

Solo, fra tanta gioventù superba, 
Senza pompa la serve e senza fasto 
Il vago Enrico. I suoi natali ei cela, 
Asconde il nome suo; spiegar non osa 
, Apertamente di guai fiamma egli arda; 
In silenzio sospira, e pago è solo 
D'adorarla in silenzio. Allor che in caccia 
Emma ne va, d'un giavellotto armato 
Il bel giovin la segue: ora dispiega 
Tutte le grazie della sua persona 
In lieve corsa, e di vigor fa mostra 
Abbattendo le belve; or di valletto 
Serve ad Emma e di guida, e le rallenta 
n focoso destrier per l'ardue vie, 



I 
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Dai dirupi la torce e dalle spine, 

E insegna a lei fra le paludi il varco, 

E dei torrenti perigliosi il guado. 

Se men selvaggi ludi ama la bella, 

Egli, non men che cacciatore ardito. 

Esperto falconier, l'augel predace 

Le addestra al volo, ne dirige il corso, 

Ne sostiene il coraggio; e poiché a terra 

Il pesante arion cade trafitto, 

si dibatte moriente il cigno, 
Strappa da quelli la più bella piuma. 
Ed a lei sospirando la presenta 
Come primizia d'olocausto a Diva. 

Talvolta egli osa penetrar fin dentro 
Al vietato Castel sotto le forme 
Di Boemo indovin. Corrono a lui 
Le curiose damigelle; e a tutte 

1 chiusi arcani di lor sorte egli apre; 
Svela i secreti del celato affetto, 

E predice ricchezza, amor, fortuna. 

Ma se d'interrogarlo Emma ha vaghezza. 

Le si appressa tremando, e preme e stringe 

L'eburnea mano; in quella il guardo affigge 

Esplorator, e, palpitando, a lei 

Gioia promette ove ad amar consenta. 

Alcuna volta in pastorali spoglie 
Mostrasi avvolto, e va sonando intorno 
L'umil zampogna. Ad ascoltarlo intenti 
Stanno i villici accorsi; ogni pastore 
Plaude e lo invidia, e presso a lui sospira 
- La pastorella. Egli non cura il plauso. 
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Non ascolta il sospir; ma quando ei vede 
Emma appressarsi, a più soavi note 
Tempra le canne, ed il rigor di lei 
Con dolci suoni di ammollir procura. 

Né sempre invano ei si traveste e infinge. 

Mille fiate i suoi sospir segreti 

La donzella comprese. Alfin possente 

Trionfa amor: Emma ad amar comincia, 

E irresistibil forza a lui la spinge: 

Cede, e quanto più lenta era a destarsi 

La gentil fiamma in lei, tanto si apprende 

Or più vorace, e senza fren Tawampa: 

Ella vive per lui, per lei viv'egli: 

Ambo felici son d'amarsi, ed altra 

Cura non hanno che ingannar gli sguardi 

Di gelosia, che seppellir prudenti 

In profondo mistero i caldi afietti. 

Ma tosto, oimè! turba nemico il fato 

Sì. dolce securtà. Mesto e pensoso 

Diventa Enrico; quasi a forza accoglie 

D'Emma gli amplessi, quasi a forza ei sembra 

Rendergli ad essa. Qual tormento ignoto 

Cosi l'affligge? qual timor? qual dubbio? 

Forse il sospetto?... Ah perchè il ciel talvolta 

Mesce il veleno nell'ambrosio nappo 

Che Amor presenta ! Oh quanto Emma ne geme ! 

Presso al castello, in verdeggiante prato. 

In riva all'Isi sorge un olmo antico 

Di folta chioma, che nel tronco impresse • 

Porta le cifre degli amanti e i carmi 

Mille volte riletti. All'ombra sua 

Primo veniva incontro ad Emma Enrico, 
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Or vien secondo. Emma lo attende spesso 
Mesta lungh'ore, e se ne duol coll'aure, 
E lagrimosa anco talvolta appende 
Ai rami del deserto olmo le rose 
Che per Enrico suo strinse in ghirlande. 
Quivi, a quell'olmo solitario e fido 
Misterioso, inesplicabil foglio 

Invita la donzella. Ahimè qual foglio 

• 

Da quei di pria diverso! Ah non è questo 
Dal cuor dettato e dall'amor primiero! 
Né un sol tenero accento, né un addig. 
Né una dolce protesta! Emma si rechi 
Appo il grand* olmx) a mezzanotte: è questa 
L'ora fatale atta a svelar misteri. 
Cosi lo scritto. Ahimè che fia? Tremante, 
E in mille dubbi un più dell'altro crudi, 
Emma ansiosa il gran momento attende. 

Scendea la sera: e come a poco a poco 
Della tempesta al terminai* si acqueta 
Lo strepito dei flutti, indi profonda 
Calma succede, e tace il vento e il mare; 
Cosi di tratto in tratto iva scemando 
Ogni suono campestre, e della notte 
La muta sol tranquillità regnava. 
Già nel sonno sepolta era l'antica 
Fedel nutrice, e del caste! paterno 
Tutti dormian gli abitatori in pace: 
Quando la palpitante Emma abbandona 
Sola, ed al buio le segrete stanze, 
E s'avvia per uscir. Tema e pudore 
Arrestarla vorrian pur sull'uscita; 
Ma vince amore, amor la guida all'olmo. 
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Giunge primiera... ancor non mira Enrico, 
Ansia lo attende, e gl'inquieti sguardi 
Move intorno a cercarlo... Eccolo alfine, 
Eccolo: ahimè! Lento, pensoso e assorto 
In profonda tristezza, a lei far motto 
Tenta e non puote. Ella smarrita aspetta 
La cara voce e da sue labbia pende. 



Enrico. 

Giunto è ristante che di nostra sorte, 
Emma, decide; il fatai tempo è questo 
Che libera e sincera a me tu parli. 
Dimmi: creder degg'io che m'abbi amato 
Veracemente? Da inquieto e ignoto 
Scompiglio intemo fosti pria turbata? 
Farsi maggior di giorno in giorno udisti 
Un sentimento cui domar volevi? 
Dubbi, tormenti hai tu provato, e ambasce? 
Mille vani disegni hai tu formati? 
T'increbbe e ti fu caro in un l'impero 
Che sulla tua modestia amor prendeva? 
Ah! se provasti tutti questi affetti. 
Se sola tu fra tutto il sesso ignori 
Di finger l'arte, a chi mai desti, oh misera! 
Del tuo destin l'arbitrio? A quale angoscia 
Se' tu serbata quando udrai che pende 
Sovra il mio capo di giustizia il brando, 
Che la vendetta mi persegue e incalza, 
Che finalmente un omicida io sono! 
Lasciami, o donna, di un meschin ti scorda 
Lordo di sangue, e dalla sorte spinto 
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A gir ramingo e dalla patria in bando: 
L'imagimsua dal tuo bel cor cancella: 
Rendi felice altri di me più degno: 
Ponmi, ab ! ponmi in oblio. Ma serba almeno, 

10 te ne prego per quei dolci nodi 
Gbe a te mi unirò, una lagrima serba, 
Un sol sospiro alla memoria mia. 
Ogni qual volta il lungo volger d'anni 
Questo giorno di pianto riconduca. 

Emma. 

Oh ciel! che è mai questa delFuora vantata 
Felicità? questo che è mai di vita 
Giorno caduco, anzi il meriggio spento? 
Avvi per Emma altro conforto al mondo 
Se Enrico l'abbandona? Ah! cessa, ingrato. 
Da questi dubbi tuoi; d'ofiTender cessa 
La mia costanza, e il sommo, immenso affetto 
Che a te mi stringe, e in uman cor non cape. 
Che son per me di mille amanti i voti? 
Aver poss'io cuore per altri ed occhi? 
Non son mie tue sventure, e non è mio 

11 tuo dolor? Viver poss'io per altri, 
Per altri respirar? No, dolce amico: 
In ogni luogo ove il destin ti balzi, 
Emma saprà seguirti, Emma fìa quella 
Che tutti i mali tuoi farà men gravi. 

Enrico. 

Prendi consiglio, fin che è tempo ancora, 
Dalla prudenza, e nel pensier t'imprimi 

RoxAXi, XociUe in prosit e in pocsvt. 8 
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I tristi effetti di tua cieca fuga. 
Di te dirassi: Emma, la giovin*Emma, 
La modesta donzella, orbo abbandona 
n vecchio padre, ed in esilio segue 
Un omicida! Di rea fiamma accesa. 
Pone in non cale di natura i dritti, 
Le le^ del pudori... Incauta amante! 
Cambia, cambia consiglio; il fior d*onore, 
Appassito che sia, più non rinverde, 
E il lungo pianto, che lava il delitto. 
Prorompe in vano, e il disonor non lava. 



Emma. 

Ah! perchè il padre mi rammenti, e m'offri 
n duol serbato all'età sua cadente. 
Se destin crudo il sacrificio esige 
De' miei doveri, e di seguirne impone 
Altri più sacri? Ah! si, più sacri ei sono, 
Se la man di natura in me gli ha sculti 
Profondamente, se invincibil possa 
D'amor mi sprona e a te seguir mi astringe, 
Se dietro l'orme del tuo pie m'addita 
n cammin di virtù. Si: la virtute 
Di vera amante è fedeltà. Che parli 
Di fama tu, di biasimo, di laude? 
Poss'io fermarmi, tornar posso indietro. 
Quando mi guida amor, quando m'assolve 
Del cor la voce, quando tu m'approvi? 
Io chiedo, io voglio che la mia costanza 
Sia nota all'universo, e d'Emma il nome 
Nella memoria degli amanti viva 
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Eternamente, e oprni anima gentile 

Norma ed esempio a ben amar ne apprenda. 

Enrico. 

Ma tu non sai qnal vita errante, amara 
Viva il proscritto? Orrido stato è il suo 
Di guerra eterna colle leggi: ei debbe 
Perpetuamente palpitar, guardarsi 
Con mille insidie dalle insidie, opporsi 
Colla forza alla forza, errar qual fera 
Di caverna in caverna e vallar sempre. 
Saprai tu all'uopo trattar brando ed asta, 
Star ferma in pugna e sfidar pene e morte? 
Ah! torna in te; debil sei troppo, e il tuo 
Sesso impotente l'ostinata e truce 
Non ha fermezza che i perigli affronta. 
Quando la punta di nemico dardo 
Verrà volando a insanguinarti il petto; 
E le forze languenti e il braccio stanco 
E il pie malfermo e i ginocchi tremanti 
Ti negheranno in mezzo al campo aita. 
Amaramente piangerai tu indarno; 
E la memoria de' perduti beni 
Verrà fra mille disperate angosce 
A presentarsi al tuo pensier smarrito. 

Emma. 

E Talestri e Bonduca ed altre cento 
Non mostrar forse che coraggio avvampa 
Anco in femmineo petto, e che il sonante 
Nervo dell'arco da noi pur vien te^o? 
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Se desiderio di vendetta o fama 

Accese in quelle la guerriera fiamma, 

Di quale ardor, di qual poter non fìa 

Che tutta m'empia lo spirto d'amore? 

Ne debil mai, né mi temer codarda 

Finché al mio fianco ti starai. Se forza 

Non ho che basti a trattar l'armi in pugna, 

A sfidarne l'incontro ho cor che basta. 

Nel periglio maggior starommi io teco; 

Fornirò i dardi al tuo terribil arco; 

Li seguirò coi voti e cc^li sguardi; 

Opporrò scudo alle nemiche frecce; 

E se ferita, de' miei sforzi ad onta, 

Fia che ti giunga, squarcierommi il manto, 

Mi troncherò tutta quanta la chioma, 

E ad arrestarsi astringerò il tuo sangue 

Sotto di questa medica mia mano. 

Fia che tu provi in quel fatai momento 

L'aita almeno e le pietose cure 

Di fida amante, e a benedir costretto 

Sarai pur anco al gran poter d'amore. 



Enrico. 

Ohi come speri sopportar tant'altre 
Più dure prove? Avvezza tu, qual fosti, 
Agli agi tutti di tranquilla vita, 
Soffrii* potrai tutti i bisogni? Ah! parla. 
Ti esponesti tu mai pei* lunghi giorni 
In aride pianure al sol cocente? 
Afirontasti tu mai l'ira dei venti 
Nelle notti d'inverno, e nembi e brine, 
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E nevi e ghiacci? Ahi! quando treprua avranno 

Tanti travagli, se pur tregua hann'essi, 

Ed asilo a cercar tristi ne andremo 

In ignudo dirupo, a divorarvi 

Qualche amara radice o frutto acerbo, 

Del pentimento il tardo pianto e vano 

Solcherà le tue guancie inaridite. 

Tu porterai gli occhi atterriti intorno 

Per gFimmensi deserti: in vano in quelli 

Cercherai tu del genitor l'ostello; 

In vano i cari luoghi, ove innocente 

E tranquilla vivesti; e disperata 

Maledirai lo sciagurato istante 

Che per la prima volta in te mi avvenni. 



mio diletto! e immaginar potesti, 
Che quando unimmo i destin nostri, e teco 
Entrai nel mare placido d'amore, 
Riservata io mi sia d'abbandonarti 
Nella tempesta? Qual mai fede è quella 
Che dassi per fortuna, e si ripiglia 
Pur per fortuna? Nel giurarti fede 
Io mi acquistai sacro diritto, eterno 
Ai mali tuoi: deh! non mei tórre; e vedi. 
Vedi piuttosto di quanta dolcezza 
Sparger poss'io tuoi di. Vita non avvi 
Selvaggia tanto, cosi dura e trista. 
Che non si abbellì per amor; non avvi 
Per due teneri cori insiem congiunti 
Sventura che compenso anco non abbia. 
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Qualora sul mattin uscir ti giovi 

Dal nostro asilo, e per le selve in caccia 

Ime di belve, onde nutrirci entrambi, 

Sòrta coir alba anch'io, verrò con teco 

Secondando i tuoi sforzi, e in utili opre 

E in teneri colloqui inganneremo 

Cosi la noia di lunghe giornate. 

Se talvolta vorrai da me partirti 

Per ritrovarci con piacer novello, 

Ti attenderò nel solitario speco. 

L'adornerò di fironde e di fioretti, 

Lo coprirò di molle erbetta e musco, 

A tuo talento il disporrò. Mia cura 

Fia presentarti, al tuo ritorno, un pasto 

Che pregio avrà, poiché da me apprestato, 

Poiché imbandito da questa mia mano 

E da' miei detti teneri condito. 

Al declinar del di, quando nel sonno 

Berrai l'oblio delle miserie nostre. 

Ti veglierò dappresso, onde turbata 

La tua pace non sia: le notti intere 

Starò vegliando ad implorar dal Cielo 

Favor sopra il tuo capo: in sull'aurora, 

Quando ti desterai nelle mie braccia, 

Fian da me colti gli sguardi tuoi primi. 

Esaminando, anzi che il Cielo io laudi. 

Se ti sarai, mio ben, desto in salute. 

Ogni mio sentimento, ogni pensiero 

A te fia volto; in te dell'alma assorte 

Pian le potenze tutte: amico e sposo, 

Tu mi sarai, padre, fratello; e lu(^ 

Mi terrai solo d'ogni ben perduto. 

E se giungessi io mai, credimi, Enrico, 
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Poiché il giuro per te, se mai giungessi 
Alcuna volta a mitigar tua sorte, 
Nulla sarà, nulla che in vita io brami. 

Enrico. 

Credula, ahi! quanto amor t'illude! ahi, come 

n tuo pensiere un'esistenza abbella 

Che quanto amara sia, non so, né posso 

Appieno io dirti! Né innocenza e pace 

Gusterem noi; né solitudin cara 

Dai sentimenti più dolci animata 

Fia quella mai. Conosci alfin, comprendi 

L'orror, se il puoi, del tuo destino e mio. 

Ti è forza in pria sacrificar que' vezzi 

Che han sedotto i miei sensi, e imperio han tolto 

Sull'alma mia. Questo di tua beltade 

Prezioso ornamento, il crin che a ciocche 

Sovra il tuo collo d'alabastro cade; 

Queste tue treccie che in balia dell'aure 

Scherzano intorno al tuo leggiadro busto. 

Spietatamente ti saran recise^ 

E coprirà l'acconciatura informe 

Del cacciator dei boschi il tuo bel capo. 

Sotto la veste ruvida e pesante, 

Che il meschinello montanaro indossa, 

Le magiche vedrai forme sparire 

Di quest'agile fianco e colmo petto. 

Seggio d'amor. Né vel modesto, e nullo 

Dei vestimenti che da tua persona 

Tanto han prestigio lusinghier di grazie 

Intorno avrai; sol della plebe i cenci 

Asconderanno le tue membra aduste. 
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Forza è ingannar con passo ardito e franco, 

Con torvo ciglio e con voce sonora 

Ogni sguardo, ogni orecchio: anche al pudore 

Ti è forza rinunziar; poiché null'altri 

Lo sventurato Enrico avrà compagni 

Che malfattori di supplizio degni. 

Su i vestigi di quella orda feroce, 

Che sol si pasce di rapina e sangue, 

Una vii greggia notte e di cammina 

Di donne infami... Ahi lassa! in mezzo a queste 

Degenerate creature inique 

Viver dovrai vita angosciosa; i casti, 

I puri sguardi tuoi contaminati 

Fian per ogni sozzura... Ahimè! comprendi, 
Comprendi appieno di supplizio eguale 
Tutta ridea? Se dopo il quadro orrendo 
Di si misera vita, ancor sei ferma 
Nel tuo disegno, se hai pur fisso in mente 
Perder per m^ beltà, modestia, onore, 
Virtude e tutto, non avrommi almeno 

II rimorso di averti io coli' imago 
Di un ben fallace traviata, e spinta 
Barbaramente in cosi negro abisso. 

Emma. 

Oh dolore! oh destino! oh pena atroce 
Peggior di morte! E fla pur vero? Enrico, 
Il generoso Enrico, il cui bel cuore 
Meritava il favor della fortuna 
E il rispetto del mondo, a tanta infamia 
Serbato è dunque? Ahimè! Colui che avea 
Nello guardo il candor, sul labbro il vero, 
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Sarà costretto del delitto in faccia 
A simular, a soffocare i moti 
Deiralma onesta I ... Ah ! tu in secreto almanco 
Il freno ad essi scioglierai con Emma. 
Nel contagio dell'uso e dell'esempio 
Emma non lascerà che in te si spenga 
La pura fiamma di virtù, che un giorno 
In lei destavi. Ah! tu se' troppo ingiusto 
Con Emma tua, ingiusto, si, se pensi 
Che ceder possa un solo istante amore 
Alla femminea vanità. Fors'lo 
Questa non ebhi per te solo in pregio 
Qualunque sia beltate? Il lungo crine 
Non intrecciai per te? Per te non ebbi 
Care le rose, care le ghirlande 
E i monili del sen? Non fai tu solo 
Brillar questi occhi miei? Le gote e il labbro 
Non colori tu solo? Esser poss'io 
Nulla se non per te? Purché tu m'ami, 
Svanisca pur la mia beltà; mi copra 
Il vestimento più che puossi abbietto, 
Purché in forma si vile anco ti piaccia! 



Enrico. 

Misera, ahi! cosa a rivelar mi astringi, 
Che pur tacerti ad ogni costo io volli. 
Con si bella costanza eri tu degna 
Di un altro amante. Ahimè! d'amor l'incanto 
Finor sovvenne al tuo coraggio, e il caro 
Nodo dei nostri cuori era il conforto 
Che sol t'armava nelle tue sventure — 
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Ma s'io d'un detto scomparir ti fessi 
Si cara illusioni... Ah! già prevedi 
Quanto svelarti io debbo.... A me nascondi 
Il pianto tuo.... Questi singhiozzi affrena 
Che mi spezzano il cuor. Duolmi ch'io t'abbia 
A trafigger cosi... Duolmene: eppure 
Ingannarti non posso... Io non mi scuso... 
Mi chiamo reo d'involontario fallo, 
Che non puoi perdonarmi... In nostro arbitrio 
Non è l'amare e il non amar. Mi accese,^ 
Mio malgrado, altra fiamma onnipossente: 
Siede al governo degli affetti miei 
Donna che fede e gratitudin merta 
Eternamente: come tu mi offrivi, 
Ella rinunzia, per seguirmi, a tuttp: 
Dolce l'esilio le sarà con meco, 
Dolce la povertà... Quante prometti 
Cure pietose, io pur da quella avrommi. 
Vedi, infelice! non ti resta omai 
Che estremo addio dire a colui che un giorno 
Ti amò, che sempre serberà nell'alma 
Tua rimembranza, e porgerà mai sempre 
Sue preci a Dio che d'ogni ben ti colmi. 
Ahi! troppo ingenua e troppo amante donna. 
Specchio d'amore e di costanza esempio. 
Lasciami, vanne, e d'obbliar ti sforza 
Un uomo ingrato a cui pensar non puoi 
Senza ribrezzo. Possa un altro ancora 
Della tua generosa alma più degno, 
Possa occupar del tuo bel cor la parte 
Che un giorno io m'ebbi! Possa farti ancora 
Gustar la gioia ed il piacer supremo 
Che prova un cuore riamato amando! 
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Emma. 

Dunque la vita altro non è che lunga 

Di error catena e di sciagure! E l'uomo 

Fassi cosi delle promesse gioco, 

Dei giuramenti? E noi, misere! noi 

Non Siam per lui che di piacer strumenti 

Che a suo capriccio or prende, ora abbandona? 

« 

La più credula donna esser dee sempre 

La più tradita? Ah! si: pur troppo è questo 

Universale di natura istinto, 

Poiché tu, mio diletto, esser non puoi 

Degli uomini il più tristo. Ah! se al volere 

H poter rispondea, certo costante 

Mi ti serbavi. Almen, se più non m'ami, 

Avrai pietà di me, mi lascerai 

L'unico bene che a sperar mi resta; 

Quel di vederti e di teco soffrire. 

La fortunata, cui. toccato è in sorte 

D'innamorarti, non potrà quest'uno 

Conforto almanco invidiarmi. Io tutti 

Di gelosia saprò frenare i moti; 

Segretamente gemerò... Se darti 

Oiorni sereni ella può mai, capace 

Io m'estimo d'amarla, e piegar posso 

Al suo voler: mi studierò piacerle; 

E con assidue cure anco sforzarla 

Spero a sentir de' mali miei pietade. 

So che mal soffre testimoni amore 

De' suoi contenti. Non temer per questo; 

Coglier saprò del mio servir gl'istanti 

Onde importuna non abbiate a dirmi. 
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Che se Taffanno vincerà mie forze, 
Se il soffio del dolor fia che la fiamma 
Spenga anzi tempo della vita mia, 
Avrai tu solo il mio pensiero estremo, 
Avrai l'ultimo sguardo... ed un sospiro, 
Una lagrima tu concederai 
Alla memoria della tua fedele. 



Enrico. 

Cielo! come potei frenar à a lungo 

Del core i moti? Dei vendicatori 

Dello spergiuro, udite i voti, udite 

I giuramenti del figliuol d'Arturo. 

Vile omicida nonson io; non sono 

Condannato all'esilio e a vita errante 

Mella miseria: in me tu vedi il Prence 

Che a ragunar sotto le sue bandiere 

I bellicosi Galedoni è accinto, 

E per te sola or sua grandezza ha in pregio. 

O la miglior di tutte créature! 

Perdona, e questa crudel prova oblia 

Per cui la tua virtù fulge più bella. 

Sacra fia sempre la mia vita, o cara, 

A cancellar dal tuo pensier l'idea 

Di quest'ora penosa. Unir vogl'io. 

Onde bearti, quanto a nobil alma 

E a cuor tenero piace, e nuovi onori, 

Nuove pompe trovar perchè t'inchini 

L'Anglia devota. In alto seggio assunta 

Tu brillerai di tutto il sesso esempio; 

E il tuo destino e il mio per man d'Imene 
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In un congiunti si faran di tutti 
I beneficii dell'amor più belli, 
Poicbè il figlio d'Arturo ad Emma sua 
Serberà fede, e non vivrà che in lei. 



Emma. 

Oh sorte! oh speme! oh dolce risvegliarsi 
Dopo un sogno d'ambascia! E fla pur vero? 
Non ho rivale? A' miei turbati sensi 
Deh! tu perdona; angusto è un core a questa 
Piena di gioia. Come mai si puote 
Passar da tanta angoscia a ben supremo? 
amico mio! Non mi parlar d'onori: 
Quel sentimento che tutta mi empie 
Non lascia luogo a vanità: straniere 
Son tutte pompe della terra ad Emma, 
Ad Emma tua. Figlio d'Arturo! ah! resta 
Sempre l'Enrico mio: sii tu mia gloria; 
Mi sia la tua costanza unico bene. 
Noi dei servi d'amor saremo specchio 
Ai di futuri; e quando i fidi amanti 
Rammenteran d'Emma e d'Enrico il nome. 
Diranno ancor: «Fida alla prova ell'era; 
E fido ei pure insin che visse amolla ». 



LA NUOVA EGERIA 



( LEGGENDA ) 



I. 



Dieci miglia appena distante dalla forte rocca di Yissegrado, 
edificata dalla vergine Libussa che signoreggiava Tancor sel- 
vaggia Boemia, lungo le rive di un fiume, chiamato a que' dì 
€ol nome di Bieli, era un casale composto di pochi abituri,* 
quali sparsi qua e là in ampie foreste, quali sorgenti sul pendio 
delle balze, o nascosti nelle sinuosità delle valli adombrate di 
querele annose e da pini silvestri. Quivi avea stanza una po- 
vera generazione di mandriani, rustici avanzi di quelle orde 
selvaggie che in remoti tempi abitarono FErcinia, prima che 
Gzechio venisse co' suoi coloni moravi a fondarvi le prime 
castella, e ad insegnare ai nomadi abitanti a dissodare i ter- 
reni e a seminare le biade. Ignari, si può dire, di tutti i mu- 
tamenti che il corso degli anni avea recato in quella regione, 
vivevano essi come i loro antenati presso che in solitudine le 
intiere giornate, senza altra cura che quella di pascere i loro 
armenti nelle fertili praterie che si stendevano lungo il fiume, 
e nei deserti recessi delle folte boscaglie. Solamente la sera, 
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in qualche giorno solenne in cui per antica tradizione ricor- 
reva la festa di alcuna Deità, perocché la luce del cristianesimo 
non era per anco penetrata in quelle contrade, avevano per 
uso di radunarsi in un sito comune, ora intertenendosi in sem- 
plici ragionari, ora addestrandosi a diversi esercizii, come la 
lotta ed il tiro dell'arco. 

Invano intorno a loro gran parte della Boemia andava 
adottando più civili costumi ; invano il savio Croco avea 
cominciato a diflTonder precetti di sociale virtù, e a piegare 
gli animi al rispetto dovuto alle leggi umane e divine; in- 
vano le figliuole di lui avevano sparso i primi semi delle 
scienze, e insegnata la potenza delle erbe, e la salubrità delle 
fonti: per essi l'universo era tutto compreso nell'angolo di 
terra che lor ricettava; ogni sapienza riducevasi al miglior 
pasco de' bovi. Bensì era giunta fino alle loro capanne la fama 
di Ldbussa, la più giovane delle figlie di Croco, la quale in se 
sola adunava tutti i pregi delle sorelle, e sola regnava sopra 
i Boemi; ma questa fama non era che una voce incerta e 
misteriosa sparsa dalla superstizione che la bella sovrana do- 
• vesse il suo potere agli spiriti infernali, siccome terribile fa^ 
tucchiera, e portentosa divinatrice. 



NOVELLE 129 



n. 



Una sera di estate parecchi di cotesti mandriani si stavano 
in crocchio seduti sul margine del Bieli, aspettando i compagni 
che di mano in mano venivano loro ad unirsi, tosto che i bovi 
vaganti ridutti avevano al chiuso. Soggetto dei loro ragiona- 
menti era allora, come già da più mesi, un giovane mandriano, 
il quale fuggiva da gran tempo il consorzio de* compaesani, 
lasciava deserto il suo tugurio, conduceva l'armento ora qua, 
ora là ne* luoghi più alpestri e solitari, e lo chiudeva la sera 
in qualcuna delle secreto spelonche di che non mancava TEr- 
cinia foresta. Quale essa fosse, nessuno era mai giunto a 
scoprire; nessuno avea potuto sapere il perchè di si strano 
mutamento di vita, né i disegni che si volgevano in mente di 
lui, già un tempo gioviale e socievole, ed ora divenuto taci- 
turno, pensoso e amante soltanto del silenzio e del mistero 
de' boschi. 

Alcuni sospinti dalla curiosità, o guidati dal caso in trac- 
cia di qualche giovenca sbandata, si erano in esso avvenuti 
mentre solo si raggirava per qualche valle deserta; ora 
veduto lo avevano seduto sovra di un greppo, e assorto in 
profondi pensieri, ed ora corrente sul ciglione di un monte, 
ritto in piedi sovra un macigno, come intento al rumore 
del vento o a qualche voce che gli parlasse dalla solitudine : 
e vi fu chi sostenne averlo udito a cantare misteriose canzoni 
al suono di uno strumento sconosciuto, il quale non era né la 

RoMAxi , yoteUe in prosa e in poetia. 9 
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rustica tibia, né la semplice avena del pastore ; né mancò chi 
giurasse aver inteso partire di strani rumori dalla profondità 
delle selve, e voci incomprensibili, e lontani calpestìi, e nitrir 
di cavalli. Le congetture, i sospetti, le dicerie che di lui si 
facevano erano tali da lasciar piuttosto immaginare, che ri- 
ferire. 

Ma quella sera si aggiunsero alle usate, novelle circo- 
stanze, per cui più caldi e più serii che mai furono i ragio- 
namenti che si tennero sul conto di lui. Un vecchio, che in 
certo qual modo potea dirsi l'oracolo del casale, aveva ester- 
nato il sospetto che Primislao, cosi chiamavasi il misterioso 
mandriano, esser potesse un maliardo. Cosicché tutti quanti 
si fecero intorno al vecchio appena fu entrato nel crocchio, 
e si misero a inteiTogarlo e a richiederlo. 

— Più* troppo, compagni, parlò Vorcio, cosi il vecchio 
aveva nome, pur troppo il giovane Primislao ha commercio 
cogli spiriti; e se ciò sia vero giudicatelo da quanto io sto 
per narrarvi. — Ieri sul primo albeggiare io mi era recato 
alla capanna del povero Doringo, che afflitto, come sapete, 
da ignoto malore, il di innanzi aveva lasciato quasi moribondo. 
L'antica amicizia che a lui mi stringe, e la lunga consuetu- 
dine di quarant'anni, la quale fa si che morendo lui mi par- 
rebbe morire della sua morte, mi avevano tolto il riposo per 
tutta la notte, e fatto prevenire l'alzarsi del sole per trovarmi 
di buon'ora al letto del giacente. Io lo trovai che a mala 
pena traeva il respiro, e aveva quasi perduto la conoscenza. 
La misera sua figliuola, tutta scapigliata e discinta, mi venne 
incontro singhiozzando, e dicendo: Ogni speranza è perduta: 
Primislao non può giungere a tempo per salvar l'infelice. 
— Primislao! diss'io, maravigliato a quel nome: B quale fi- 
ducia ponevi tu, Sarca, in colui? Oh! se sapessi, o buon 
Vorcio, rispose Sarca piangendo ! Son pochi momenti che era 
qui Primislao: egli era accorso alle strida di mia madre e 
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alle mie in un momento che noi credevamo che il povero 
padre fosse già fatto cadavere, poiché più non muoveva, ne 
fiatava. Appena entrato, ed accortosi della cagione del nostro 
dolore, egli accostossi al malato, e fattogli respirare non so 
qual droga, in men che noi dico, fé si che si riavesse. Inter- 
rogandoci poscia della natura del suo male, e ben bene osser- 
vando ed esplorando lui stesso: fate cuore, ci disse, s'ei dura 
pochi istanti solo, fin ch'io vada e ritorni, il buon vecchio 
potrà scampare da morte. Attendetemi. E ciò detto fi'ettolo- 
samente parti. Noi lo aspettammo un po' rincorate ; ma la 
nostra speranza svani, poiché il malato va peggiorando, e 
Primislao non ritorna. 

— Primislao è ritornato: gridò una voce dall'uscio, e Pri- 
mislao medesimo si fece innanzi come portato dal vento. E 
senz'altro dire, senza por mente nò alla figliuola, né alla 
madre, né a me, corse al moriente ; e inchinatosi sovra il suo 
capo, appressogli alle labbra un piccolo vasello ripieno di 
olezzante liquore, e glielo versò nelle fauci. Noi stemmo im- 
mobili e senza far motto alla rapida operazione di Primislao. 
In men che noi dico, il giacente Doringo si riscosse, e trasse 
un profondo respiro qual uomo che si senta sollevato da qualche 
peso che lo gravi; volse gli occhi d'intorno, e ci riconobbe; 
e poscia ci sorrise di un sorriso tranquillo e affettuoso; e 
parlò senza stento, e ci disse: Miei cari, non vi affliggete: io 
mi sento assai meglio; la vita che stava per ispegnersi si è 
di nuovo raccesa. Noi fra la maraviglia e la gioia non pote- 
vamo proferire parola, e stavamo a guardarlo quasi trasognati ; 
ed egli sollevandosi con tutto il busto sul letto, e volgendo 
gli occhi d'intorno seguiva: A chi de^'io cotanto beneficio? 
dove è egli, perch'io gli renda le grazie dovute? A queste 
parole movemmo tutti e tre come sospinti da una sola forza, 
accennando a Primislao che, un istante appena era corso, 
sosteneva fta le sue braccio il malato ; ma non vedemmo più 
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traccia di Primislao: si era egli dileguato come una di quelle 
figure fantastiche le quali spariscono col cessare di un sogno. 

— Ebbene, interruppe un giovane, finora io non veggo nel 
caso che tu ci racconti veruno indizio di malia. È già un 
pezzo che fra noi corre voce essere Primislao uno di quegli 
uomini privilegiati ai quali i Numi donarono la facoltà di 
indagare i segreti di natura, e di conoscere la virtù delle 
piante e dei sassi. 

— Qui non istà il tutto, rispose pacatamente il buon Vorcio. 
Lasciate ch'io prosegua. 

Gli astanti si tacquero tutti, e porsero l'orecchio con aria 
di curiosità e di aspettativa. 

— Io stetti, ripigliò Vorcio, nella capanna di Doringo tutto 
il giorno a vedere come gradatamente migliorava e a poco a 
poco andava ricuperando la salute e le forze; e di là non 
partii che quando il sole volgeva al tramonto. Pieno ancora 
di meraviglia per le cose vedute, io mi avviava a lento passo 
pel sentiero calcato la mattina, volgendo fra me mille strani 
pensieri; cosicché mi sorprese la notte, e senza awedermene, 
smarrita la strada, mi trovai nel più fitto della foresta. Allora 
non so quaU tìmm vennero ad assalirmi, e quai larve mi 
passarono per la fantasia. Il fremito delle fronde, il cadere 
deUe acque nella valle, il vento gemente nella cavità delle 
rupi, mi si cambiavano a poco a poco in misteriosi romori, in 
fremiti non mai sentiti, in voci ch'io non saprei definire. Mi 
mancava la lena, e stanco e affannoso io sostava a pie' di un 
abete, perduto fra l'oscurità, e spaventato dal deserto. Quan- 
d'ecco ad un debole barlume di luce offrirsi al mio sguardo, 
e passarmi dappresso un'aerea forma di donna, bianca come 
nebbia sul balzo, e ravvolta in volubile manto di vapori. Ella 
dileguossi a traverso le fratte della boscaglia, somigliante alla 
luna che si cela fra le nubi addensate; e di li a poco intesi 
la voce di Primislao e la voce di lei susurrare parole in 
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linguaggio sconosciuto, temprate a diversi tuoni, ora di pre- 
ghiera, or di gioia, or di mestizia, or di amore. La sorpresa 
e lo spavento mi annodavano al suolo, e mi toglievano il 
movimento e il respiro. Finalmente cessarono le voci, e pro- 
fondo silenzio tornò a regnare nella foresta. Allora rincorato 
mi alzai per iscoprire se quanto mi era occorso era realtà, o 
delirio della mia mente atterrita; ma nel momento di pene- 
trare laddove si era avviata quella fantastica forma, eccola 
un'altra •volta venirmi innanzi sovra un bianco cavallo, e at- 
traversarmi il cammino, e gridarmi con voce minacciosa e 
tuonante: Indietro, temerario, e sottratti! Un brivido mi prese 
da capo a piedi, mi si oscurarono gli occhi, e caddi svenuto 
sul terreno. 
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III. 



Al racconto di Vorcio attenti i mandriani non batteano 
palpebra, e a poco a poco si sentiano compresi dar un tal 
quale terrore che invano tentavano dissimularsi Tun Taltro. 
Ma quando il vecchio cessò di parlare, tutti quanti prorup- 
pero in un grido di spavento; né più vi fu alcuno che dubi» 
tasse in suo cuore del magico potere di Primislao. — Vorcio, 
osservavano alcuni, è il più savio e più esperto uomo di tutti 
i dintorni, né può essersi lasciato allucinare da una vana ap- 
parenza. — La provata guarigione di Doringo, dicevano altri, 
ha veramente del miracolo. — Una donna qual ci viene de- 
scritta, convenivano anche i meno corrivi, comparsa in quel- 
Torà, a quell'aspetto, nel più fitto della selva, nel più remoto 
del deserto, non può essere che un fantasma, o qualunque 
altra sovrumana creatura. E qui le induzioni che di mano in 
mano si fecero, le conseguenze che se ne derivarono, e gli 
strani concetti che si formarono da quelle menti superstiziose 
ed ignare, non sono da dirsi. Da quella sera in poi Primislao 
non fu più riguardato che come un ente misterioso e formi- 
dabile. Nessuno osò più di spiare le sue azioni, i suoi passi: 
ciascuno che in lui per avventura si imbattesse afTrettavasi a 
sgombrare il sentiero d'innanzi a lui: da quella parte della 
foresta in cui Vorcio fu colto da tanto sgomento, si tennero 
lontani anche i più coraggiosi, e ne rimossero perfino gli 
armenti. Che faceva intanto il temuto mandriano? Sapeva egli 
in qual conto lo tenessero i suoi compaesani? La credenza di 
costoro era ella fondata? 



( 
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IV. 



Primislao era figliuolo di un Savio, il quale aveva aiutato 
coi consigli e colle opere il magnanimo Croco a prendere in 
mano il governo della Boemia, e poscia coi raggiri degli invidi 
cortigiani caduto in sospetto di macchinatore contro la sicurtà 
del Principe, era stato costretto a bandirsi spontaneamente dal 
ducale castello, e a rifuggirsi nella solitudine. Giunto l'esule 
Zechio, cosi quel savio avea per nome, sulle rive del Bieli, 
povero e sconfortato qual era, e temente pur anco per la sua 
vita, tanto egli conosceva la perfidia degli emuli e le sinistre 
prevenzioni di Croco, e visto il paese non abitato che da roz- 
zissima gente, straniera ad ogni vicenda politica, deliberò di 
elegger quivi sua stanza, e di vivere sconosciuto e romito 
finché fosse piaciuto alla sua mala fortuna. Fabbricatosi per- 
tanto un rustico abituro nella foresta, e comperatosi, con quel 
poco che ancor gli restava dell'antica dovizia, un armento, si 
diede ai rozzi uffici di mandriano, e come tale fu riguardato 
dai semplici pastori dei dintorni; ma non si dimentico del 
primiero suo stato, che in segreto non attendesse ad educare 
la mente ed il cuore del fanciullo Primislao, che unico dì 
numerosa prole gli avevan lasciato gli Iddii. 

Crescea questi bello e rigoglioso come giovine pino nutrito dal 
sole e rispettato dai venti sul pendio della montagna. Feconda- 
vano nel suo cuore le lezioni paterne come semente caduta in 
felice terreno; e in pochi anni il buon Zechio vagheggiava nel 
figliuolo l'imagine della sua giovinezza tutta fiorente e promet- 
ti trice di nobili frutti. Se non che il vegliardo sul più bello delle 
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sue speranze, logorato qual era dagli anni e dalle sventure, fu 
colto dalla falce che a nessun capo perdona, e il giovane Pri- 
mislao, toccante appena il quarto lustro, lasciò solo ed orfano 
sulla terra con la rimembranza di un tristo passato e Tanti- 
veggenza d'un più tristo avvenire. 

Nel sepolcro del padre fu sepolta ogni gioia di Primislao: 
qual uomo che misura coU'occhio la profondità in cui deve 
saltare, e sbigottito si arretra, tal esso sembrò misurare lo 
spazio di vita oscura e solitaria che gli restava a percorrere, 
e scoraggiato allontanarne lo sguardo. 

Più noi videro i pastori assistere ai pugilati e alle lotte, 
più non l'udirono i vecchi a raccontare di antiche istorie; di- 
menticati giacevano l'arco e la picca, dimenticate le agresti 
canne, e le nazionali canzoni. Se è vero che peggior dono far 
non possano ad un mortale gli Dei, che quello di un'anima 
sublime inceppata ed afflitta nelle angustie di un'umile con- 
dizione, certo niun uomo ebbe soggetto quanto Primislao di 
lagnarsi della sua sorte qua^iù, niun uomo si senti più in- 
felice di lui. Con un cuore ardente e un ardito inteUetto ridutto 
a consumarsi nella freddezza della solitudine e nella bassezza 
del suo stato, conoscendo il mondo per tradizione, e incapace 
di conoscerlo per esperienza, destinato a logorare l'attività 
dell'anima sua lontano dagli uomini e dalle loro agitazioni, 
come facella che inutilmente divora se stessa nel silenzio di 
una sepoltura, ei traeva le lunghe giornate e le notti insonni 
in mille desiderii indistinti, in mille fantasie senza forma: 
somigliante al Titano condannato ad abbracciare una nuvola, 
ei si perdeva in nebbiose astrazioni, e si fingeva l'aspetto di 
un bene, ma indefinito e senza nome. 

Meglio sarebbe stato per lui non aver mai fissato lo sguardo 
nel libro della vita che il padre gli avea posto d'innanzi; meglio 
sarebbe stato ignorare le vicissitudini di alcuni uomini e di al- 
cune nazioni, né attingere ai segreti di varie arti e di varie 
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scienze, se un'educazione imperfetta lasciar gli doveva un cotal 
vuoto nell'anima, se il suo pensiero doveva in tal guisa vagare 
inquieto per ignote regioni e smarrirsi per entro a spazi! in- 
terminati. Egli era tratto ad invidiare l'ignoranza di que' ru- 
stici littorani del Bieli. 
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V. 



Soventi volte conducendo ai paschi T armento, sedevasi 
pensivo sul più appartato dirupo vicino a qualche antro, al- 
Tomhra malinconica di neri abeti, al querulo mormorar dei 
rivi cadenti dalla montagna, e quivi si stava ozioso contem- 
plando il gorgoglio delle spume sospinte dal vento, il corso 
delle acque perdentisi in lontananza, l'arida foglia ravvolto- 
lata su è giù, e via strascinata dalla corrente. — Perchè non 
poss'io, talvolta sclamava, avviarmi al pari di te, felice fiume, 
all'abisso infinito ove ti spinge l'arcana potenza che ti scioglie 
dal monte? Perchè non posso anch'io, come fai tu, pri di 
morire, diramarmi qua e là in qualche seno recondito, in 
qualche golfo lontano, lungo le mura di qualche castello 
abitato da regali famiglie, echeggiante degl'inni de' Bardi, 
scintillante delle faci di alcuna festa notturna? Io non morrei, 
come tu non muori, senza aver dato il mio nome a qualche 
riva, fecondata qualche terra, sostenuta sul dorso qualche 
barca di viaggiatore, rinfrescata la fronte di qualche sudato 
pellegrino. Ma io morirò qui inoperoso e inutile a me stesso 
e ad altrui, come la pianta che inaridisce sulle sue radici, e 
infracidisce sulla natale sua terra. Superbe torri di Vissegrado, 
e voi floridi campi irrigati dalla Mulda ov'io fanciullo mirai 
sventolare trionfali insegne e risplendere ai lampi di lucide 
armature irradiate dal sole, mi sarete voi tolte per sempre? 
Magnifiche sale, storiate gallerie, festanti conviti, ove mio 
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padre sedeva onorato, ed accoglieva sereno le lodi ed i brin- 
disi degli adunati baroni, qual Dio mi vi aprirà un'altra volta? 
Ahi lasso me ! più che le feste, più che le pompe cosi fatalmente 
perdute, il mio pensiero vagheggia un'imagine di tutta dol- 
cezza a malgrado degli anni che vi corsero sopra: tre giovi- 
nette, somiglianti alle amabili ninfe che gli antichi poeti as- 
segnarono ancelle alla Dea dei teneri sguardi e dei sospiri 
d'amore, me sceglievan compagno ai lor giuochi innocenti, me 
volevano a parte delle regali lor gioie. Una di esse, la più 
giovane d'anni e la più leggiadra di sembianze e di forme, 
assisteva ai primieri miei studi, e mi premiava di un suo te- 
nero sorriso; e per guiderdone adducevami alle maggiori 
sorelle, che attentamente esplorando le linee della mia mano, 
mi presagivano rinomanza e fortuna. Dove sei tu, divina 
fanciulla? Dove risplende il limpido raggio degli azzurri 
occhi tuoi? Ti ricordi tu più di quell'ore beate, e dei fausti 
vaticinii, che mi assicuravi dover riuscire veraci? Ahi misero! 
non vi ha più speme per me, né di fortuna, né di rinomanza: 
io son perito anzi tempo senza mettere frutto, come arboscello 
si secca al primo adornarsi di foglie. Eppure io sento qui, nel 
mio cuore, che nato io m'era per tutt'altri destini; sento che 
il mio intelletto potrebbe sollevarsi dal torpore in cui giace, 
come augello al cessare del verno, che spicca il volo e si 
sostiene sull'ali ringiovanite al vivifico tepore d'aprile. 
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VI. 



Cosi parlava, cosi gemeva il romito mandriano, e talvolta 
parevagli che lo spirito della solitudine rispondesse alle sue 
cpierele, che una voce pietosa fra quelle acque e fra quei 
rami accompagnasse i suoi sospiri. Allor che stanco lasciavasi 
cader sull'erbe, e davasi in preda a breve sonno, mille volte 
gli parve che quello spirito assumesse corporea sembianza, 
che quella voce proferisse umane paix)le: parvegli che tutto 
in un tratto il deserto si popolasse di ridenti fantasmi, che 
leggiadri cori a somiglianza di Silfi versassero sovra il suo 
capo aerea pioggia di rose. 

Svaniva il sogno mendace, e Fillusione cessava Ma una 

sera al tramontar del sole, dopo un sogno più consolante e 
più gaio, destato come da dolce armonia, apri gli occhi alla 
luce fuggente, e a quel debole barlume non più gli parve ve- 
dere, ma vide veramente seduta al suo fianco, e inchinata sulla 
sua fronte una giovine donna 
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vn. 



Meravigliato, e a mala pena credendo agli stessi occhi suoi, 
levossi il mandriano sul cubito, e stette immobile e fiso a ri- 
guardare quell'improvvisa apparizione. Bella al pari di Freja, 
qualora discenda a visitare qualche avventurato mortale, era 
la giovane donna che gli stava dappresso. Succinta in leggiero 
vestimento, colle chiome frenate sul capo da una fascia tur- 
china, calzata di lisci coturni, coll'arco e la faretra ad un 
fianco, e stringente colla destra mano una picca, ella sem- 
brava la Dea delle selve riposantesi la sera, presso un ruscello, 
dalla lunga caccia della giornata. Una soave serenità era 
diffusa sulla sua fronte: nelle azzurre pupille tremolava un 
raggio come di stella in limpido cielo; la bocca era atteggiata 
ad un riso temperato da dolce maestà; in una parola, quant'era 
in lei, tutto annunziavala di celeste natura. Fu essa la prima 
a rompere quel profondo silenzio, e la sua voce suonò come 
Tarpa eolia in una notte di estate. 

— Primislao, gli diss'ella, non è questa la prima volta che 
invisibile io ti vengo vicina, e do ascolto alla tua querela. Fa 
core, e favella. Io posso, o giovane, esaudire qualche tua 
preghiera, secondare alcun tuo desiderio. 

— Oh qualunque sia il nome con cui ti chiami ne' cieli, 
perocché certamente non se' tu cosa mortale, rispose Primislao, 
a poco a poco sorgendo, e prostrandosi a lei, lascia che io ti 
adori, e baci sul terreno le impronte de' divini tuoi piedi. 
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Ella si chinava ad alzarlo, e sommessamente diceva: 

— No, Primislao, no, non sono Dea, ma posso per te ciò che 
non potrebbe qualsiasi donna boema. Siedi al mio fianco, e 
porgimi orecchio. Da questo nostro colloquio dipende la tua 
sorte futura, e fors'anche la mia. 

— La tua sorte! sclamava Primislao fra la sorpresa e la 
dubbiezza. Orfano, derelitto e possessore non d'altro che d'un 
povero armento, che mai posso aver io di comune con te? 
Come influire al tuo destino? 

— Verrà stagione, ella rispose, che tu lo saprai, purché tu 
creda in me come in colei cui son noti tutti i tuoi casi, i 
voti tutti e le inquietudini dell'anima tua: perocché son più 
lune che io leggo ne' tuoi pensieri, che non mi fugge incom- 
preso il più sommesso de' tuoi sospiri. Figlio di Zechio, la 
solitudine dell'Ercinia ti è grave, le sponde del Bieli son troppo 
anguste per te. 

Primislao più attonito che mai non fosse all'udirsi rammen- 
tare il vero nome del padre, che egli credeva esser solo a 
conoscere : — Prodigiosa donna, gridava, e chi se' tu per 
iscoprire segreti coperti dagli anni, dalla sventura, e dal timore? 

— Non vi ha segreto, ripigliò la giovane donna, in cui non 
penetri il guardo dei pochi veggenti che vivono in terra. Odi, 
Primislao. Io son Fata, più ancora che Fata: il potere, che 
tu per certo avrai più volte udito a raccontare, di Brela e 
di Therba, figliuole primogenite di Croco, è nulla al paragone 
del mio potere. Io misuro lo spazio dei cieli e la profondità 
della terra ; annovero le stelle che fiammeggiano ne' firma- 
menti, e i diamanti che si nascondono nelle viscere delle 
caverne. D'innanzi alla mia mente si dissipa la nebbia che 
ravvolge il passato, e s'illumina il buio che si preme sull'av- 
venire; io leggo in volumi che finora son chiusi a tutti i 
mortali; e dal più forte animante fino al più piccolo insetto 
che si striscia sull'erba, dall'edera che si abbarbica al tronco 
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di solingo macigno nella valle, fino all'alga marina cui strappa 
il vento e strascina da rive lontane, tutto ciò che ormeggia, 
tutto ciò che vola e nuota e favella, tutto io veggo, interrogo 
e intendo. Or vedi s'io non ti ho letto nel cuore. Il male che 

ti crucia sai tu, o Primislao, qual male egli sia? Tambizione. 

Primislao taceva tutto assorto in se stesso, quasi esplorando 
nel più profondo del suo cuore la passione che vi leggeva la 
giovane donna; ed ella dopo un istante proseguiva: 

— Ebbene: io posso appagare questa tua ambizione : chiedi 
che più ti talenta e l'avrai. 

— Oh Fata ! rispose alfine Primislao sospirando : ignaro 
qual sono del mondo presente, e istrutto a mala pena del 
passato dalle sventure del mio povero padre, io non so che 
richiederti per riempire il vuoto che io mi trovo nell'anima. 
Se il desiderio di uscire da questa misera condizione e di 
prender parte al dramma della vita tal quale io me lo im- 
magino nei fantastici sogni della mia mente, ambizione tu 
chiami, nessun mortale è di me più ambizioso : io vorrei lan- 
ciarmi oltre i confini di questo deserto, spaziare in più vaste 
regioni, mischiarmi alle agitazioni degli uomini; vorrei parte- 
cipare al movimento delle cose, alle vicissitudini degli eventi, 
ad ordinazioni e a disegni ch'io non comprendo, ma che pure 
debbono esistere. L'azione è vita, il torpore è morte. 

— Si, riprese la Fata, si, Primislao, l'azione è vita ; ma 
dimmi : che vorresti tu operare ? Hai tu ben pensato al posto 
che vorresti occupare fra gli uomini, a quali eventi concor- 
rere, qual ordine mutare o introdurre? 

Il giovane abbassava il capo quasi sfidato di se stesso, e 
un'altra volta si stava in silenzio. 

— Odi, soggiungeva la Fata. Due vie si parano innanzi a 
tutti gli uomini divorati al pari di te dal desiderio di agitarsi 
e di operare; una conduce all'utile proprio, conduce l'altra 
all'utile altrui. Lungo la prima fioriscono le rose e spirano 
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venti tranquilli, lungo la seconda s'incontrano rovi e si trovano 
bufere; in capo a quella è il diletto, in capo a questa il più 
di sovente la sterile fatica e qualche volta la gloria. Questo 
bivio si offerse ad un giovane greco, del quale non so se 
conosci ristoria; egli elesse la via più penosa, e giunse per 
essa ad assidersi nell'Olimpo coi Numi; tuo padre, che si mise 
anch'esso per la medesima via, non rinvenne al suo termine 
che la sventura e l'esilio. Posto a quel bivio, a qual partito 
ti appiglieresti tu, Primislao? 

— A quello di mio padre, soggiunse il giovane senza esi- 
tanza. È bella la sventura e dolce è* l'esilio accompagnato 
dalla gloria. Felice l'uomo che scende al sepolcro colla co- 
scienza di aver bene operato, e colla speranza che la sua 
memoria vivrà ne' cuori bennati, e che tosto o tardi, il Tempo, 
questo infallibile giudicatore degli uomini, raddrizzerà i torti 
dell'invidia e delle ingratitudini di chi visse con. noi! Impe- 
rocché, nobil donna, io fui presenta agli ultimi istanti del 
veglio rassegnato, e fidente nell'avvenire ; e mi sono impressi 
nel cuore i suoi consigli, e i conforti che mi lasciava mo- 
rendo ; e giurai che non si sarebbero cancellati giammai, che 
mi sarebbero scorta in tutte le mie vicissitudini, fiducia in 
tutte le mie gravezze. Ed ora, o Fata, in questo istante me- 
desimo che altri sarebbe tentato dall'immagine di diletto e di 
ventura che mi offri, lo giuro tuttavia al tuo cospetto, alla 
presenza di questo cielo sereno, alla luce di quest'astro tran- 
quillo che risplende sovra il mio capo. 

— Ed io, lo interruppe la Fata, accetterò il tuo giuramento, 

come lo riceverà il cielo e la natura che invochi Ma bada 

in prima Sai tu bene a che ti obblighi? Ti senti tu la 

costanza di persistere nel tuo proposito, fermo, immovibile 
come la rupe su cui si frangono le onde del fiume che ci 
corrono ai piedi? Avrai tu il coraggio di anteporre ai tuoi 
piaceri, ai tuoi comodi, alla tua vita medesima, il bene altrui. 
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rutiliti del più abbietto degli uomini? Bada in prima, io ri- 
peto, bada in prima. Il mortale che lasciar brama di sé me- 
moria onorata, non dee vivere che di privazioni e di sagrifizii; 
somigliante al mistico augello di Menfl, deve esser pronto a 
lacerarsi il petto per nutrire del proprio sangue la famiglia 
dei derelitti. Ora, se ti dà l'animo, rinnova ora il tuo giura- 
mento. 

— Si, lo rinnovo, gridò con entusiasmo il giovane mandriano, 
precipitandosi sulla mano di lei che si protendeva alla sua. 

In quell'istante la luna era sorta sul lontano orizzonte, e 
un raggio trapelando a traverso le piante della foresta, si 
rifletteva sul candido volto della Fata. Era esso tranquillo e 
sereno come la faccia di un limpido lago allorché tacciono 
le aure, e in lui si specchiano innamorate le stelle : sola- 
mente negli occhi di lei, risplendenti come zafllri, appariva 
una commozione indistinta, un misto arcano di sorriso e di 
malinconia, ma che non era nò malinconia, né sorriso. Il gio- 
vane che la vide si bella e nel tempo istesso cosi veneranda, 
sentissi compreso da un sentimento di religione e d'amore, e 
fu tratto un'altra volta a prostrarsele come a celeste visione. 
Essa gli pose la destra sul capo, e colla manca additandogli 
il cielo, gli disse: 

— Vedi tu quelle due stelle che brillalo congiunte nel puro 
zaffiro? Una è la tua stella, e l'altra la mia. Da questo mo- 
mento le anime nostre si espandono l'una nell'altra come i 

raggi di quelle si confondono insieme nell'aereo loro corso 

da questa mistione dipende la felicità d'amendue Addio per 

ora non ti è dato seguirmi ne interrogarmi più oltre e 

ti e imposto il segreto sul presente colloquio, e sui colloquii 
avvenire; imperocché tei prometto, io verrò a visitarti soventi 
volte, a confortarti ne' tuoi proponimenti, a condurti a poco 
a poco ad un bene supremo, cui pochi in terra potranno 

Bo]iA>-i , Novèlle in prosa $ in poesia. 10 
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aspirare, più pochi assai conseguire. Rimanti per ora, e 

un'altra volta addio. 

Cosi dicendo, si sciolse da lui, leggiera come la brezza che 
si dilegua tra le fronde. Rizzossi in piedi iljmandrianò, e più 
non vide di lei che un lembo della vesta biancheggiare un 
istante nel buio della selva, come nuvola fuggitiva che si di- 
scioglie nell'estremo orizzonte. Alzò gli occhi al cielo, e mirò 
le due stelle scintillare più vive: protese ver loro le palme, 
e gridò sospirando: Sempre insieme, e nulla invidio ai mor- 
tali! 
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vni. 



La misteriosa donna mantenne la promessa. Ogni sera ella 
veniva a Primislao, ed ogni sera prolungava di più le sue vi- 
site: non serbava né ora fissa, né luogo, ma presenta vasi 
inopinatamente, ora qua, ora là, nei più reconditi recessi 
della selva, in qualche antro solitario, sul margine d^alcun 
segreto torrente. Donde venisse e ove andasse, era un mistero, 
che Primislao giurato avea di non indagare giammai: ora 
pareva a lui che giungesse portata sull'ali di qualche vento; 
ora la vedea d'improvviso uscir fuora d'alcun seno del bosco, 
mezzo ingombro dai frassini e dalle querele, sui raggi di alcun 
astro che in esso penetrava; e soventi volte avrebbe creduto 
ch'ella gli comparisse* d'innanzi cullata dalle acque di un ru- 
scello sorgente da qualche speco muscoso. Talvolta la sua 
partenza era seguita da un profondo silenzio ; talvolta gli 
pareva annunziata da un arcano rumore come di corno lon- 
tano ripetuto dai cento echi della foresta ; non di rado gli 
era sembrato che fosse accompagnata da un indistinto calpe- 
stio come di cavallo che a tutta corsa dileguisi per qualche 
valle remota. Ma pago della sua presenza, inebriato dalla 
dolcezza delle sue parole, e compreso qual era da quel misto 
di reverenza e d'amore che da tutta la sua persona spirava, 
nemmeno in pensiero cadevagli di spiare i suoi passi e d'in- 
vestigare un arcano ch'ella volea rispettato. A lui bastava 
esser felice, e il mistero della sua felicità era per lui un 
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elemento di più di questa felicità medesima. È impossibile 
immaginare, non che ridire la soavità delle parole, la gravità 
dei ragionamenti, la santità degli affetti che sgorgavano dal 
labbro della Fata in qne' notturni colloquii, in quelle «listiche 
ore di tranquillità e di abbandono, al tacito lume degli astri, 
nella placida calma della solitudine. EU'era una melodia riso- 
nante nel cuore, un concènto di pensieri e di concetti tutti 
divini, una persuasione che s'insinuava nell'animo come la 
rugiada nel calice d'un fiore. Di sera in sera la mente di 
Primislao acquistava una Tirtù visiva che non avea per se 
stessa, slngrandiva a poco a poco l'orizzonte che le stava 
d'innanzi, spaziava per regioni che avrebbe ignorato per 
sempre. Tutto il creato si apriva di mano in mano al giovane 
attc«iito, come un santuario al sollevarsi dei mistici velami ; 
il cielo s'irradiava della sembianza di una deità creatrice ; le 
sfere manifestavano l'armonia che le governa e le move ; e 
la terra ed il mare spalancavano i profondi lor seni, e rive- 
lavano la prodigiosa potenza che li feconda, li mantiene, e 
gli avviva. 

Dalla contemplazione dell'ordine universale che regge e 
perpetua le cose, la Fata conduceva, come per mano, il pri- 
vilegiato mortale, ad aggirarsi negli intricati sentieri del 
mondo sociale; e gli additava i varii stati degli uomini, dalla 
prima condizione selvaggia fino all'ultimo grado della civiltà 
e del sapere. Ora gli mostrava con quali arti i dù*ozzatori 
delie vaganti tribù persuasero la necessità dei consorzii e i 
legami delle famiglie; ora gl'insegnava con quali consigli si 
santificassero i riti religiosi, si rendessero venerande le leggi, 
si afilnassero le arti e i costumi; quindi parlava delle cagioni, 
per cui varie genti si stringono in una nazione, per cui cre- 
scono in potere e in fortuna, per cui decadono e muoiono ; 
poscia favellava dei doveri dei principi e dei popoli, e dei 
mutui legami che gli uni agli altri gli uniscono : e discorreva 
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della guerra devastatrice, e della pace, sorgente di felicità e 
di ricchezza; e trattava della giustizia, la cui bilancia non 
prepondera che alla ragione ed al diritto, e del senno che 
vince la forza brutale, e delle virtù che nobilitano i mortali, 
e gli eguagliano agli Dei. Finalmente veniva a ragionare della 
Boemia; e di tutte le osservazioni generali sui governanti e 
sui popoli ne esprimeva ins^namenti sublimi per la sua con- 
dizione particolare. 

Allora l'animo di Primislao dilatavasi, per così dire, e gon- 
fiavasi come la vela allo spiro di un'aura seconda, e stac- 
cavasi dal suo silvestre ritiro, come quella dal lido natio, e 
viaggiava per un immenso oceano in cerca di sconosciuti 
tesori. tu, le diceva, più potente della natura, sei per me 
una seconda creazione ; da essa io riconosco la vita, da te 
l'intelletto che la misura e l'apprezza. 
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IX. 



Cosi di colloquio in colloquio, di precetto in precetto la 
mente di Primislao assumeva novelle potenze, come nel nido 
materno l'aquila giovinetta va mettendo novelle piume per 
sollevarsi a più alte regioni; e intanto il suo cuore, tutto 
ripieno della sua sublime insegnatrice, non battea che per 
lei, ogni sua ispirazione, ogni affetto suo, qualunque sia mo- 
vimento pareva operarsi per virtù della Fata; in quella guisa 
che le corde del liuto non mettono suono che per virtù della 
mano che le tende e le tocca : a poco a poco si destava in 
esso un affetto ch'ei non sapea definire, ma che profonda- 
mente sentiva, un'inquietudine in mezzo alla felicità, una 
paura di smarrirla, un desiderio di confondere la sua esistenza 
con quella di lei, come flutto con flutto, come raggio con 
raggio. Allora i giorni che passava da lei diviso gli erano 
secoli ; allora le lunghe ore di colloquio, i notturni passeggi, 
le sedute protratte soventi volte fino all'aurora, gli sembravano 
fuggenti come il bagliore del lampo; allora accorgevasi di ciò 
che gli mancava, e alla sapienza acquistata andava chiedendo 
il modo di ottenerlo, o di spegnerne il desiderio ; e la sapienza 
gli venia meno per un rimedio e per l'altro. Quante volte in 
uno di que' momenti di reciproco abbandono in cui pare che 
i cuori si rispondano l'un l'altro come due cetre temprate 
ad un solo tenore, allorché la Fata, con lui movendo per la 
foresta si appoggiava con dolce pressione al suo braccio, o 
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quando seduti insieme sul margine di qualche ruscello, Taura 
sventolando i capelli di lei pareva recargli come un'emana- 
zione della sua divina persona, quante volte ^li era tentato 
di rivelarle i tumulti delFanima sua e di confessarle il fervido 
affetto che lo struggeva in vsegreto! Ma, o sia che la Fata 
se ne accorgesse e si affrettasse a distrarlo con alcun grave 
riflesso, sia che quel raggio di celestiale maestà che splen- 
devale in fidente e la cingeva come un'aureola, spirasse in luì 
quel rispetto e quella reverenza che portasi ad enti superiori 
all'umana natura, sentivasi egli mancare il coraggio, e soffo- 
cava perfino i sospiri. Pure una sera, quand'ella si dimostrava 
più paga dei nobili suoi pensamenti, e di lui maggiormente 
compiacevasi come d'opera sua, con tremante voce ei le disse : 

— Tu, o divina, m'insegnasti Airtù, che una volta apprese, 
non sì possono dimenticare giammai; tu mi facesti scorgere 
nelle più recondite piaghe del core umano, e mi additasti le 
passioni che lo sconvolgono dal fondo, come del mare fan le 
procelle; di una sola non mai favellasti, passione universale: 
e la più irresistibile l'amore. 

La Fata a tal parola fu scossa come da un brivido, e ap- 
poggiando la fronte ad una mano, si tacque. 

— Eppure, Primislao proseguiva, questo universo è fattura 
dell'amore e per l'amore conservasi: eppure quando si ap- 
prende in nobili cuori egli è produttore dì nobili cose. Degg'io 
confessartelo, o donna? Farmi che senza amore manchi uno 
stame alla tela della mia vita; parmi che un cuore che non 
ama sia quasi uno strumento imperfetto che non si può tem- 
prare a compiuta armonia. 

Ella trasse un sospiro, poscia mestamente rispose: Amore è 
una fatale necessità da cui fortunato chi può sottrarsi : impe- 
rocché gli Dei stabilirono che cuore non viva, il quale una 
volta sola non l'abbia a provare. 

— E tu? chiese tremante Primislao perdona la mia libera 
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inchiesta, lo provasti tu mai? In tutta quanta la natura, che a 

é 

voglia tua ti è dato esplorare e conoscere, trovasti mai qual- 
che nume o qualche mortale tanto privilegiato da ispirartelo? 
Stette alquanto pensosa la Fata, poscia rispose: 

— Si, lo trovai. 

— Ed ora? rispose ansiosamente Primislao? 

— Ora, soggiunse la Fata, non mi è dato ricercarne più 
altro, né potendo il vorrei. 

A queste parole Primislao rimase come colpito dalla folgore: 
quindi, coprendosi il volto con ambe le mani, proruppe in 
lagrime, e gridò singhiozzando: 

— Ahi lasso me! È questo adunque il supremo bene che 
tu mi promettesti, supremo bene cui pochi potevano aspirare, 
più pochi assai conseguire? • 

Ciò detto sollevò il volto a guardarla Ella era sparita. 
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X. 



La sera del domani la Fata non comparve; né la sera ve- 
gnente, né le sere appresso. Corsero parecchie settimane, e 
Primislao si aggirava indarno per le foreste, visitava i noti 
spechi, ritentava i profondi recessi delle valli e i segreti mar- 
gini dei fonti, testimonii dei soavi coUoquii. Tutta la natura 
gli sembrò mutola e morta, senz*anima la solitudine, senza 
spirito i venti, senza voce le cascate e i ruscelli. Da principio 
un estremo sconforto gli era entrato nel cuore, e una noia 
insoffribile della vita si sarebbe impossessata di lui; se non 
che, alzando gli occhi al cielo, sempre lucide e sempre vive 
mirò lassù balenare le due stelle misteriose, rappresentanze 
deiranima sua e dell'anima della Fata. — Esse non sono dis- 
giunte! sclamò, e scintillano insieme tuttora! Speriamo. — 
Poscia si diede a meditare sul passato, e a rivolgere in mente 
le cose udite, e i più minuti particolari dei sublimi insegna- 
menti della Fata. — Che mai, disse fra sé, che mai di no- 
bile e di grande ho fatto io per poter aspirare al possesso di 
tanto bene, per adirarmi se da me si dilunga? Avrà ella, quella 
celeste creatura, trasfuso in me tanto raggio della divina sua 
mente, perchè tutte le virtù da me imparate ammutiscano 
alla voce della prima passione, perchè la face dell'intelletto 
si estingua al primo scompiglio del cuore? E non diss'ella, 
che la via che conduce alla perfezione è seminata di rovi, 
ed io non giurai di mettermi in quella, e di persistere sino 
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alla fine? Non m'insegnò ella, che per giugnere alla gloria è 
forza immolare se stesso, e soffocare tutta ambizione che non 
abbia per iscopo l'utilità degli uomini? E questo amore che 
trasporta me, debole e sciagurato mortale, a desiderar Lei di 
sovrumana origine e di essenza divina, non è egli la più cieca, 
la più sbrigliata ambizione di tutte? Orgoglioso! Osar io di 
amar lei, e sperare che questo amore sia da lei corrisposto, 
io fatto degno delle sue sollecitudini, io spogliato per lei della 
natia rozzezza, e rivestito di più nobili spoglie, come il ser^ 
pente che rinnova al sole la vecchia sua scorza, io che do- 
vrei venerarla com'una di quelle deità che in umane sem- 
bianze apparvero un giorno ai figli della Terra per rigene- 
rarli e istruirli!! Ahi stolto! Il Trace che in riva allo Stri- 
mone udia da una Musa i mirabili segreti con cui si diroz- 
zano gli uomini, e si prepara la civiltà delle generazioni, 
l'uomo della Sabina che apprendea da ima Ninfe le oneste 
leggi che dettar doveva ai feroci masnadieri di Romolo, aspi- 
rarono essi all'amore delle divine loro istitutrici? 
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XI. 



Cosi a poco a poco procurava Primislao di domai^e la troppo 
audace passione, e di rafiRSTmarsi nelle virtù che apprese avea 
dalla Fata. Risoluto di dedicarsi tutto all'utilità de' suoi si- 
mili, egli abbandonò la vita errante delle foreste, e cominciò 
a frequentare i mandriani sulle rive del Bieli, a concorrere 
ai loro convegni, a prender parte ai silvestri lor giochi. A 
poco a poco, prevedendo i loro bisogni, gli giovò di consigli 
e d'aita; a poco a poco gli sovvenne nelle loro calamità, di 
conforto; nei mali, di medicina; nelle necessità, d'ingegno e 
d'industria: a poco a poco gli trasse ad udire il linguaggio 
della religione e della morale, e gli persuase al miglioramento 
dei costumi, all'osservanza delle le^i e dei riti. In pochi mesi 
ei giunse a sgombrare dai più superstiziosi il sospetto delle 
sue malie, a dominare nei cuori i più schivi e selvaggi, ad 
esser arbitro nei loro dissidii, giudice nelle loro contese: in 
una parola, ei prese sovr'essi l'ascendente della forza sulla 
debolezza, della virtù sul vizio, della sapienza sull'ignoranza. 
Ogni sera, durante un torbido inverno, pago della sua gior- 
nata, si riposava nel suo solingo ritiro, e invocando la Fata, 
diceva: — Forse tu mi vedi non vista, e applaudi, o divina, al- 
l'opera tua. — 

— Quando il primo sorriso di maggio venne a sgombrare 
i vapori e a ricondurre le notti serene, cominciò di nuovo 
ad affissarsi nel cielo, e rivide con gioia le due stelle unite 
come prima, e più che prima brillanti. 
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XII. 



Un mattino le rive del Bieli risuonarono d'inusato fragore. 
Attoniti i mandriani, uscirono dai loro tugurii, porgendo at- 
tenti l'orecchio ad un suono come di trombe e di timpani, 
echeggiante per la foresta, ad un clamore indistinto, ad un 
calpestio di accorrenti per le sinuosità delle valli. Corsero 
tutti a quella volta, donde parea loro che venisse lo strepito; 
e giunti alla capanna di Primislao, trovarono lui già levato, 
e disposto a condurre al pasco gli armenti, meravigliato an- 
ch'esso dello strano remore in un angolo di terra cosi romito 
e tranquillo. 

— Odi tu, Primislao? chiesero essi ansiosi: Che vuol dir ciò ? 
Che significa si inaudito trambusto? 

— Non so, rispose Primislao: sulle prime io aveva creduto 
esser questo lo strepito di qualche gran caccia che si andasse 
facendo nei dintorni ; ma poscia mi accorsi che i suoni echeg- 
gianti non partono da corni di cacciatori, ma da stromenti guer- 
rieri, e che i gridi son voci di acclamazione e di festa. Se mal 
non mi appongo, vengono essi dalla parte per cui si va a Visse- 
grado. Alcun grave avvenimento dev'essere accaduto colà. 

E sì dicendo affrettavasi innanzi, seguitato dai mandriani; e 
riusciva in luogo ove la foresta era men folta, e veder la- 
sciava scoperto un gran tratto della sponda destra del Bieli. 
Allora si potè mirare una lunga fila di cavalieri, le cui ar- 
mature scintillavano ai raggi del sole nascente, innoltrantesi 
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allo squillo di guerrieri oricalchi e al rimbombo di percossi 
timballi, e gran moltitudine dietro di soldati e di popolo. Più 
e più avvicinavasi la cavalcata, e più e più si discerneano 
gli oggetti, e s'intendevano le acclamazioni e gli evviva: fin- 
ché, con istupore dei mandriani, si vide distinto un bianco 
destriero, coperto di ricca gualdrappa e non montato da al- 
cuno, precedere maestoso, e coi crini ondeggianti sul collo, e 
sventolanti all'aura mattutina. Ma lo stupore si accrebbe a 
più doppii, quando il destriero medesimo, abbandonata la via 
battuta, si mise per la foresta, e indirizzossi al luogo ove i 
mandriani si stavano osservando. In brevi momenti fu loro 
vicino; e passando in mezzo ad essi, che d'ambe le parti gli 
facevano ala, arrestossi d'innanzi a Primislao, squassando la 
superba cervice, e gioiosamente annitrendo. 

I cavalieri che lo seguivano, fermaronsi anch'essi, e stettero 
a mirare in silenzio la fermata e la festa ch'esso faceva. Rad- 
doppiò i nitriti il nobile animale; raspò più volte colla ferrata 
zampa il terreno; poscia si mise a caracollare dintorno a Pri- 
mislao, a lui guardando in atto di reverenza e d'amore. A quella 
vista i cavalieri alzarono un grido di gioia; e smontati di sella, 
si fecero incontro all'attonito Primislao, e gli si prostrarono 
innanzi. 

— Principe di Boemia, gli dissero, noi rendiam grazie agli 
Dei, che primi ci destinarono a porgerti omaggio; e a giurarti 
fede. 

— Viva il Principe di Boemia I gridarono a piena voce le 
turbe che aveano raggiunto i cavalieri : Viva il prediletto del 
Cielo, nelle cui mani sono i destini della nazione, la sua spe- 
ranza presente, la sua prosperità avvenire! Vieni a Visse- 
grado, proseguiva il capitano de' cavalieri, vieni a Vissegrado, 
ove è serbata al tuo capo la corona di Croco, ove ti aspetta 
magnanima sposa, ove preparano il tuo trionfo i magnati ed 
i popoli. 
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— A Vissegrado, ripetevano le turbe afiToUate, al trono di 
Croco, alla felicità della nazione Boema! 

E intanto cavalieri e soldati, e la moltitudine, che s'ingros- 
sava a poco a poco, e viemaggiormente affolla vasi, separato Pri- 
mislao dai mandriani stupefatti ed immobili, si stipavano in- 
torno a lui, lo sollevavano sulle loro braccia, e senza dargli 
il tempo né di rinvenire dalla sua sorpresa, né di proferire 
parola, lo ponevano in groppa dell'esultante corsiero, il quale 
senza stimolo di flagello o di sprone volgevasi addietro, e di- 
vorava la via. 
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XIII. 



Libussa, la più giovane delle figliuole di Croco, governava 
da parecchi anni la Boemia, e il suo governo ben accetto ai 
popoli, pareva promettere lunga prosperità al paese. L'amore 
di un Magnate fu origine d'improvvise discordie. Vedendo 
costui che le sue sollecitazioni non trovavano grazia al co- 
spetto di Libussa, cominciò in segreto a far mene, e a sparger 
voce nel popolo che il trono di Boemia, occupato da una de- 
bole donna, mal potea reggersi in piedi, né mantenersi in 
gloria al confronto dei troni vicini, sui quali sedevano uomini 
valorosi e prudenti. Non passò guari che a siffatte sugge- 
stioni diede orecchio la plebe facile per sua natura a mutarsi, 
e tumultuando terminò per richiedere che Libussa si avesse 
a scegliere un marito il quale seco regnasse, e rispettato e 
temuto, rendesse fra le nazioni finitime il boemico nome. 
Colei, saggia e avveduta qual era, accorgendosi che il tempo- 
reggiare lo stare sul niego non le avrebbe punto giovato, 
e che un di o l'altro sarebbe stata costretta a porger la mano 
di sposa all'audace istigatore del popolo, o a qualche altro 
ambizioso il quale traesse profitto dalle circostanze, convocò 
un giorno a solenne dieta i primarii fra i grandi e i più 
d'autorità fra la plebe, e cosi animosamente parlò: 

— Voi sapete, o Boemi, che fino al giorno presente io vi sono 
stata pacifica e benigna Signora, e che, nonostante la giovi- 
nezza mia, fermo del pari e onorato mantenere io seppi il 
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soglio di Croco. Tutt'altra donna che non fosse Libussa, ma- 
ravigliata, e nel tempo medesimo afflitta della mercede ch'io 
m'ebbi del mio giusto e tranquillo governo, si dorrebbe della 
ingratitudine vostra, e prenderebbe a testiraonii gli Dii della 
rotta fede. Ma, né sorpresa né addolorata son io: imperocché 
fin dal giorno in cui Brela e Therba, mie sorelle maggiori, a 
me sola cedettero i loro ereditarii diritti, e furono le prime 
a salutarmi Signora, fin da quel giorno aveva io letto nell'av- 
venire la incostanza vostra, e la necessità in cui posta mi 
avreste, di affidare a man virile lo Scettro paterno; fin da 
quel giorno la mia scienza divinatrice antivedute aveva le 
future mie nozze, e l'uomo che a me compagno e a voi Si- 
gnore avea serbato il Destino. Compiasi adunque il decreto 
di questa Deità ineluttabile, e come io giuro quest'oggi di sce- 
gliere, a me il marito, il Principe a voi, giurate o Boemi, 
unanimemente giurate di rispettar la mia scelta, qualunque 
ella sia. Dall'ubbidienza vostra dipende la sorte della Boemia, 
la sua presente felicità, la sua futura grandezza. 

— Si, giuriamo: gridarono tutti ad una voce, compresi 
dalla reverenza che destava in ogni animo la maestà del suo 
sembiante, e la fama del suo poter sovrumano. Ricevano il 
giuramento gli Dei della patria, e puniscano chiunque si at- 
tentasse violarlo. 

— E gli Dii vi ascoltano, ripigliò gravemente Libussa. Or 
bene: « Pigliate il mio cavallo bianco, e messogli la briglia 
con tutti gli altri ornamenti, conducetelo a quella pianura 
dov'ei possa pigliare che strada gli piacerà, e poscia lascia- 
telo camminare da per sé, tenendogli voi dietro, che vedrete 
lui diportarsi alquanto qua e là, poi finalmente arrestarsi di- 
nanzi un uomo, e festeggiarlo, e onorarlo. Colui ha da essere 
marito mio e Principe vostro ». 

Ciò detto, Libussa accomiatò maestosamente di un cenno 
l'attonita assemblea, e ritirossi senz'altro parlare. Non si tosto 
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i grandi ed il popolo si riebbero dalla estrema sorpresa, che, 
avvinti com'erano, dal giuramento, si accinsero ad eseguire 
il comando della loro Signora. 



RoMAia, NottlU in prosa e in poesia. 11 
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XIV. 



Quando il cavallo che portava Primislao ebbe un po' ral- 
lentato della precipitosa sua corsa, e furono un momento ac- 
quetate le acclamazioni della moltitudine, e le strepitose voci 
delle trombe e dei timpani, il giovine, in cotal guisa rapito, 
potè interrogare chi gli cavalcava più presso, e intendere il 
grave avvenimento che poneva sossopra tutta la Boemia, e 
lui toglieva dal suo silvestre ritiro. Quanti e quali pensieri 
gli si aflfoUassero in mente, quali e quante dubbiezze agitas- 
sero il suo cuore a sì strana e inaspettata avventura, gli è 
impossibile a dirsi. Tutto ciò che ei vedeva, tutto ciò che in- 
tendeva sembravagli un sogno, un delirio di sconvolta fan- 
tasia. Lui prescelto da Libussa, Signore di Boemia, acclamato 
dalla nazione, cosi repentinamente, in maniera cosi prodigiosa, 
senza aver tempo né di prender consiglio, né di respirare!! 

E come mai la scelta di regal donna potè arrestarsi sovra 
esso, povero mandriano, vivuto nella solitudine, e a lei sco- 
nosciuto? In qual guisa il Destino lo voleva Signore della 
Boemia? E che aveva egli operato perchè gli Dii lo volessero 
guiderdonare di un trono? E allora gli si aflFacciarono allo 
spirito le predizioni della Fata, e mille parole che gli erano 
parse indifferenti e seoza veruna importanza, gli si colori- 
vano in mille maniere, in mille aspetti gli s'ingrandivano al- 
l'animo: e allora diceva in se stesso: Era dunque il trono 
della Boemia il supremo bene che mi promettea la crudele? 
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E potrò io recare a Libussa un cuore che non è più mio, 
prometterle un amore del quale non mi è più dato disporre ?... 
Ma se tale è il mio destino... Se a prò della patria debbo im- 
molare la mia volontà, il mio desiderio, Taffetto mio... Ah! 
perchè gli Dei invece del cuore non mi chiedono in sacri- 
fizio la vita? Io la darei senza esitanza, senza mormorare io 
morrei. 

Intanto il rapido corsiero aveva ripigliato il suo rapido ga- 
loppo; già le torri di Vissegrado comparivano alla estremità 
della pianura percorsa; già dappresso si udiva quell'indistinto 
remore che levasi da un luc^o popoloso e frequente. E Pri- 
mislao procedea trasportato, com'uomo che move per forza 
altrui, senza arbitrio, né di far sosta, né di volgere indietro. 
Quand'ecco a riscuoterlo da questa specie di torpore in cui 
erano immersi i suoi sensi, le più forti acclamazioni della co- 
mitiva e lo squillo più concitato de' guerrieri strumenti: ecco 
dagli spaldi di Vissegrado rispondere iteratamente le trombe 
e i timballi, ed ecco dalle porte uscire in ordinanza doppia 
fila di armati e grossa turba di popolo agitante per l'aere 
verdi rami di quercia; moltitudine venuta ad accrescere il 
corteo e a far più solenne l'ingresso di Primislao nelle mura 
del festante castello. In un tratto alle acclamazioni e alla mu- 
sica succede profondo silenzio: sovra un cocchio tirato da sei 
superbi cavalli, e circondato da nobile drappello di ufflziali e 
di cortigiani, si avvicina una donna coperta di un velo, e rav- 
volta in serico manto. Il cavallo che porta Primislao si ar- 
resta spontaneo all'appressarsi del cocchio: i due corteggi 
nell'istesso tempo fan sosta: Libussa e Primislao sono a fronte 
un dell'altra, quella smontata dal cocchio, questo abbandonata 
la sella; gli astanti né battono palpebra, né proferiscono pa- 
rola, intenti alle prime accoglienze de' futuri consorti. 

— Nobile signora, grida Primislao, prostrandosi a' piedi di 
Libussa, io non son degno di cotanta ventura... il mio cuore... 
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— È generoso cuore, e santificato dalla sventura e dalla 
virtù, interrompe Libussa; e stendendo la destra al prostrato, 
e sollevandolo, prosegue : Vedi la mercede che ti fu promessa, 
la mercede che ti serbarono gli Dei ! Ciò detto Libussa solleva 
il velo, e si lascia vedere in tutta la maestà delle sue leg- 
giadre sembianze. 

Primislao gitta un grido di gioia, ed un'altra volta le si 
prostra tutto commosso e agitato. 

In Libussa egli ha riconosciuto la Fata. 



L'AMANTE AGNELLO 



(poemetto a n a G RS O N T I g o) 



Fra le belle del villaggio 
Era Cloe la più gentile, 
Era bella come raggio 
Del primier mattin d'aprile. 
Pronta ai giochi e vispa ell'era 
Con le amiche in di di festa, 
Ck)me gaia capinera 
Fra gli augei della foresta; 
Ma severa, ma ritrosa 
Fra i pastori e i contadini, 
Qual pudica e vergin rosa 
Sempre armata de' suoi spini: 
Tal che timidi gli amanti 
Non ardiano a lei davanti 
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Far palesi i lor desiri 
Che con taciti sospiri. 
StancW al fin del suo rigore 
Che di lor fea strazio e gioco, 
Tutti quanti a poco a poco 
Si guarir del vano amore: 
A penar rimase Tirsi, 

Il più antico innamorato 

Mal d'amor quand'è invecchiato 
È difficile a guarirsi. 



Ah! diceva il giovinetto, 
Obliar colei non posso: 
Troppo addentro ho fitto in petto 
L'aureo strai che mi ha percosso 
Mi sia pur la pastorella 
Sempre avversa, ognor rubella. 

Fido a lei vogl'io morire 

In amor senza speranza 

' Mai non langue la costanza, 
Come langue nel gioire. 



Cosi fermo ei la seguia 
Con dimessa e mesta fronte 
Da per tutto ov'ella già, 
Alla selva, al prato, al fonte; 
E fra i platani celato 
Gli avidi occhi in lei pascea. 
Di desire si struggea. 
Di vederla era beato. 
Se l'auretta sventolava 
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Lieve lieve il crin lucente, 
Se scherzosa scompigliava 
Del bel capo il vel fuggente, 
Mille volte benedetta, 
Fortunata quell'auretta 
Cui goder consente il Cielo 
Di quel crine, di quel velol 
D'ogni cosa, d'ogni oggetto 
Il meschino invidia avea; 
Ifel più semplice fioretto 
Che la vergine cogliea; 
Dell'erbetta che gioia 
D'esser letto al giovin fianco; 
Del ruscello che il pie bianco 
Dolcemente le lambia; 
Fin del Sol, del Sole istesso 
Che sembrava amante anch'esso 
Penetrar tea. piante e piante 
Per baciar si bel sembiante. 



Tirsi un di l'avea seguita 
Che lontan dalle compagne 
Conducea per via romita 
Lungo un rivo a pascer l'agne; 
E nascosto in cespo ombroso 
D'albaspina e di mortella, 
Esplorava curioso. 
Contemplava la donzella. 
Cloe sedeva a pie d'un orno 
Tutta intenta alle agnelletto 
Che pascean le verdi erbette 
Lietamente a lei d'intorno: 
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Dove l'erba era più molle 
Invitava or quelle or queste 
Che fra i dumi ruminavano; 
Or garrìa le più satolle 
Che qua e là pel sito agreste 
Saltellando si sbandavano; 
Prot^gea le pargolette 
Dalla pressa e dagli insulti, 
E pascea le più dilette 
De' più teneri virgulti. 



Era in quelle un agnellino 
Bianco, bianco, ricciutello, 
Che scherzava a lei vicino 
Tutto vispo, tutto snello. 
A.' suoi scherzi Cloe ridente, 
Se lo tolse sui ginocchi, 
Lusingollo, carrezzoUo: 
E l'agnel riconoscente 
Della mano ai dolci tocchi 
Protendea belando il collo: 
Essa allor si strinse al petto 
L'amoroso animaletto, 
E baciollo e ribacioUo. 
A quei baci corre a Tirsi 
Foco e gel di vena in vena; 
A fatica si raffrena; 
È sul punto di scoprirsi. 
Poi si acqueta, ed in suo core 
Cosi prega e invoca Amore: 
— Dehl se è ver che cieli e sfere 
Muovi e aggiri come vuoi. 
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Deh! se è ver che tutto puoi, 
Mostra, Amore, il tuo potere. 
Mi trasforma in quel beato 
Agnellin da Cloe baciato. 



Non si tosto espresse intera 
Questa tacita preghiera, 
Che in agnello è trasformato. 
Pien di gioia e di speranza 
All'evento avventuroso. 
Dalla siepe ov'era ascoso 
Ei si svela, e a Cloe s'avanza, 
E scherzoso e festeggiante 
A lambir le va le piante. 

— Bell'agnello, ch'io ti veggia ! 
Grida Cloe: dond'esci mai? 

Ti avev'io nella mia greggia? 
A me vieni? mio sarai. — 
E guardando il primo agnello 
Fino allor accarezzato: 

— Oh! seguia, quant'è più bello, 
Più gentil quel che ho trovato! 
Vien qua, vieni. Oh! si, se' mio. 
Te sol amo, ogni altro oblio. 

Al mio fianco ognor ti voglio. — 
Si dicendo, in grembo il toglie, 
Lo vezzeggia, e per lui coglie 
Il più morbido trifoglio. 
Tirsi-Agnello giubilando 
Nel suo grembo si riposa; 
Or la mano graziosa 
Va baciando e ribaciando; 
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Or con occhi innamorati, 
Or con teneri belati 
Sembra chiedere in mercede 
Un de' baci ch'ella diede 
Al rivai, che già negletto, 
Conscio ornai del suo destino, 
Pien di stizza e di dispetto 
S'allontana a capo chino. 



Da quel giorno avventurato 
Tirsi è al colmo del contento; 
Egli solo è carezzato, 
Vezzeggiato ogni momento. 
Per Lesbin (tal nome è posto 
All'agnello favorito) 
Cloe dimentica ben tosto 
Ogni oggetto più gradito. 
Spunti l'alba, o il sol tramonti. 
Vuol Lesbino ognor dappresso; 
Con Lesbin si specchia ai fonti; 
Ck)n lui parte il cibo istesso; 
Sol per lui di fior compone 
I monili e le corone. 
Ma in amor ogni dolcezza 
Sempre il fiele in sé nasconde, 
Ma incostante è la bellezza 
Più dei venti, più dell'onde; 
Vuol, disvuole, ed è suo stile 
Quel che amò tenere a vile. 



Un mattin che al pasco usato 
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Con Lesbin la bella usciva. 
Vide assiso al fonte in riva 
Un pastor del vicinato, 
Che a mirar prendea diletto 
Saltellar per la verzura 
Il più vago cagnoletto, 
Che giammai formò natura. 

— Oh! Tamabil bestiolina! 
Disse Cloe; com'è vivace! — 
E il pastor — È in ver bellina, 
Ma fia tua poiché ti piace. 

— Ch'io la vegga da vicino! 
É selvaggia? morde forse? 

— No, fanciulla, mai non morse, 
Dolce è più d'un agnellino. 

To' Biondello — e prontamente 
Ai chiamar correa Biondello 

— Ve' se è attento e ubbidiente I 
Ve' se è destro, come è bello ! 
Presto in pie... la man mi porgi. 
Arme in braccio... sentinella... 
Fa da morto... in pie risorgi... 
Va a baciar la pastorella. 

Cloe sorpresa a tal destrezza 
Di Biondello s'innamora: 
Il pastor che da gran pezza 
In suo cor la Ninfa adora, 
Tanto fece, tanto disse 
Onde Cloe Blondel gradisse, 
Ch'ella vinta finalmente 
Da cotanta cortesia, 
Di ricevere consente 
n bel dono che desia. 
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E già prova pel pastore 
Quella tal sollecitudine 
Che 'si crede gratitudine, 
Ma principio è sol d'amore. 



Alla selva, alla fonte, al prato 
Cloe non va, qual pria, soletta, 
Il pastore innamorato 
Ogni di per via l'aspetta, 
n pretesto di fermarla 
È Blondel che si disvia: 
La cagion d'accompagnarla 
È Blondel che i giochi oblia: 
Da Blondel cominciar suole 
Il colloquio ingannatore; 
Seguon poi d'amor parole, 
Voti poi, sospir d'amore. 



Tirsi, ahi lasso! ognor presente 
Tutto vede, tutto sente. 
Geme invano, invan sospira 
La crudel carezza invano: 
De' suoi scherzi Cloe s'adira, 
Gol vincastro il tien lontano. 
Sopportar di quando in quando 
Di Blondel gli tocca i morsi; 
Se tal volta lamentando 
Presso a Cloe vuol ire a porsi, 
n Pastore lo discaccia, 
Cloe lo sgrida e lo minaccia, 
E ringhiando il cagnoletto. 
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Par che insulti al suo dispetto. 
Pur si acqueta, ed ha speranza 
Ricovrar il primo bene: 
Di quel core Tincostanza 
É fomento a quella spene. 
Ma il rivai lusinga e prega, 
D'Imeneo parlar pretende: 
Cloe Tascolta, Cloe non nega, * 
A ' suoi voti Cloe si arrende. 
Già il Pastor, più fatto ardito, 
Delle nozze il giorno elegge: 
Già la vittima nel gregge 
Cerca Cloe pel sacro rito: 
E Lesbin, Lesbino istesso, 
Benché ti'isto, benché oppresso 
n più bello deirarmento, 
Vien per colmo di tormento 
Destinato dal rivale 
Al colte] sacerdotale. 



Torino, 1837. 



IL LIQUOEE DI FEDELTÀ 



I. 



Addio, care sponde! gridò sulla poppa il giovinetto Liside 
protendendo le braccia a Mileto che cominciava a sparire: 
dilette sponde addio! — Questi è un buon cittadino, disse un 
passaggero all'orecchio del suo vicino, cui duole abbandonare 
la patria. — Farmi piuttosto, l'altro rispose, un giovinastro cui 
rincresca di lasciare l'amante. — E quéi passaggero bene ap- 
ponevasi. Liside era innamorato di Naide : e in breve ora tutti 
i viaggiatori lo seppero; perchè in una nave non si tarda gran 
fatto a legare amicizia; e poi gli amanti per lo più sono 
ciarlieri. 

— E perchè vi allontanate dalla vostra bella? chiese qual- 
cuno. 

— Per sapere se quando l'avrò sposata mi sarà essa fedele. 

— Come saperlo? 

— Vado a Guido a consultar Venere. 
Tutti gli risero in faccia. 

— Ehi ritomatevene, soggiunse un uomo attempato; neppur 
Venere lo sa. 

Liside era amante, di più superstizioso, e per conseguenza 
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ostinato. Si aveva fitto in capo di assicurarsi della fedeltà di 
Naide; e stette fermo nel suo proponimento. Lasciamolo in 
esso ed accompagniamolo a Gnido. 

Restò egli maravigliato della moltitudine che accorreva al 
tempio di Venere. La sacra selva era piena di uomini e di 
donne, d'ogni età, d'ogni stato e d'ogni nazione, le quali ve- 
nivano ad implorare il favore della Dea, o per renderle grazie 
de' suoi benefizii, o per sapere il loro destino: perocché in 
ogni paese si ama come nel nostro; e in tutto il mondo come 
fra noi, si trovano amanti felici ed infelici, creduli e gelosi, 
traditori e traditi. 

Un vecchio stava contemplando la folla, e pareva beffar- 
sene. Si volse a Liside, e disse ridendo: Quanti pazzi! — 
Perchè? — Ve lo dirò io. Vedete quella giovane di Lesbo? 
L'anno scorso ella venne ad invocare la Dea, perchè le ren- 
desse propizio un giovane di Mitilene da cui non era corri- 
sposta : c^i viene a lagnarsi perchè gli è geloso di lei. Quel- 
l'altra di Corinto si doleva in prima che suo marito le stava 
tutto il giorno alla gonna; ora si duole perchè passano mesi 
e mesi che non si lascia vedere. Quella donna attempata di 
Samo si lamentava sette anni or sono, perchè non poteva 
amare un sol uomo; adesso si lamenta perchè ama tutti gli 
uomini. Osservate quel vago ateniese: dopo avere dilapidato 
il suo patrimonio, vorrebbe sapere perchè una cortigiana lo 
preferisca al suo rivale. Mirate quel vecchio di Sidone e quel- 
l'opulente di Smirne: uno interroga Venere perchè tutte le 
donne ricusino di amarlo, e l'altro perchè bramino tutte di 
possederlo. E non vi sembra che sieno pazzi coloro che non 
sanno quel che si vogliano, e coloro che domandano agli Dei 
quello che possono domandare a se medesimi e ai loro vicini? 

— Almeno io, disse Liside, venni per sapere la cosa più 
arcana che sia. 

— E che bramate sapere ? 
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— Se ramante che io sposo mi sarà sempre fedele. 

— Siete pazzo voi pure. 

— Pazzo io, perchè cerco di conoscere se sarò felice si o noi 

— Certamente. E volete voi distruggere l'illusione che sola 
dipinge di si hei colori il quadro della vita? Che sarà di voi 
se la Dea vi risponde che l'amante vostra vi mancherà- un 
giorno di fede? Il pensiero del danno futuro non vi lascierà 
godere del hene presente. Insensati quegli uomini che cer- 
cano di squarciare il velo dell'avvenire, e sciagurati se lo po- 
tessero! Si spegnerebbe nel mondo il coraggio, e svanirebbe 
la pazienza. 

Quel vecchio aveva ragione per un verso, e torto per l'altro; 
poiché, e non si farebbero certe cose che si fanno, se si sa- 
pesse che un giorno dovessero riuscir male, e molti si dareb- 
bero a qualche mestiere, se fossero certi che professando le 
lettere sarebbero sempre miserabili; e il libraio non compre- 
rebbe le opere di alcuni scrittori che conosco io, se fosse si- 
curo che non ne venderebbe una copia ; ed io, o lettore, non 
iscriverei questo aneddoto, se prevedessi che non avesse ad 
incontrare il tuo genio. Liside in fatto di amore la pensava 
cosi; perciò volse le spalle a quel vecchio, ed entrò come gli 
altri nel tempio. 

Quel giorno la Dea si spiegava più chiaramente che mai; 
talché Liside sperò che gli sarebbe cortese di non ambigua 
risposta e fece anch'esso divotamente la sua preghiera 

Ma Venere tacque. 

— Ascoltate, o madre di Amore, le preci del più fido tra i 
servi vostri!.... 

E la madre di Amore seguitava a tacere. 

— Prometto, o regina dei cuori, di appendervi un voto quale 
non appese alcun amante giammai 

E allora il sacerdote gli disse : 

RoMAHi , XoveUe in proia e in poesia. 12 
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— Giovane Milesio, presentati domani solo e di buon mat- 
tino all'altare : forse la Dea ti farà pago di qualche risposta. 

Liside fu puntuale; e il sacerdote gli gridò dal santuario: 

— Gli Dei non ti concedono altro che di poterti accorgere 
quando la tua sposa cesserà di esser fedele. 

— Sia fatta la volontà degli Dei !.... rispose Liside prostran- 
dosi; e ricevette un'ampolla ben turata sulla quale era scritto: 
Liquore di Fedeltà, ed intese, come la prima volta che 
Naide lo tradisse, scemerebbe il liquore. 

Parti quel medesimo giorno da Guido per sottrarsi alle in- 
chieste dei curiosi mariti, ai quali importava moltissimo di 
conoscere il mezzo con cui viensi in chiaro delle infedeltà 
delle mogli; e tutte le mogli glie ne seppero buon grado. 
Benché TOracolo fosse assai lungi dal rassicurarlo, nuUadimeno 
egli amava Naide di tanto amore, che giunto a Mileto se la 
sposò. Chiuse gelosamente la preziosa ampolla in una casselr 
tina di cedro, e la ripose in luogo ch'egli solo sapeva. L'avaro 
non custodisce con tanta ansietà lo scrigno dell'oro, con quanta 
custodiva esso l'ampolla. Ogni giorno correa di nascosto a 
visitarla. Che spasimi prima di vederla, temendo di trovarla 
asciutta! Che gioia scorgendola piena! 

— Fate, o Dei, che non ne manchi una goccia giammai! 

Alcuni ch'io so, si sarebbero contentati di dire: qualche goc- 
cia non importa, purché non si vuoti del tutto. Ma Liside viveva 
in altri tempi. Vedeva egli sorridere Naide a qualcuno per via? 
Correva all'ampolla. Udiva egli qualche serenata sotto le sue 
finestre? correva all'ampolla. Naide era fuori di casa, era al 
teatro, era al tempio? ebbene, egli correva all'ampolla. amici 
miei! non vi pregate un'ampolla; perchè davvero potreste 
impazzire come Liside impazzava. 
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Alcune faccende di commercio rilevantissime chiamarono 
Liside a Goo. Egli parti da Mileto, e non volle portar seco 
rampolla per paura di romperla o di smarrirla per via. Ab- 
bracciò Naide, e, — Addio, le disse: Sovvengati di me, e conser- 
vati fedele. CJome so di sicuro che tu finora non mi hai tra- 
dito; cosi mia Naide, saprei di sicuro se tu mi tradissi una 
volta. 

Per avventura Naide era stata fedele; altrimenti avrebbe 
riso della sicurezza del marito sulla sua condotta passata, 
come si pose a ridere delle pretensioni di lui intorno alle 
cose future; perocché Naide era donna, e sapeva che le sue 
vicine usavano di certi mezzi per nascondere i loro pecca- 
tuzzi, che Argo medesimo, non che Liside, tenterebbe invano 
di discoprirli. 

Dopo otto giorni il buon Liside tornò. Taccio gl'iterati ab- 
bracciamenti e le reciproche carezze degli sposi, poiché mi 
accorgo, o lettore, che sei curioso di sapere in che stato abbia 
Liside ritrovata l'ampolla. Miralo girare a gran passi per la 
stanza, e gemere e strapparsi i capelli. Il liquore era scemato 
di sei dita! — Perfida Naide! egli esclamò, tosto che la rabbia 
gli permise Fuso della favella. Otto giorni soli di lontananza 
hanno cambiato il tuo cuore?... 

Non sapeva che il cuore si cambia in un giorno! E si 
proponeva la più acerba vendetta. 
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— Ma se il sacerdote mi avasse ingannato ? 

E la natura umana che rifugge dalla certezza delle sciagure, 
e si fàbbrica pretesti per non crederle vere, sorgeva tutta nel 
cuore di Liside. — Ah misero ! la Dea non mi ha forse parlato 
per mezzo del sacerdote?... 

E qui la superstizione distruggeva l'opera della natura. 
Compiangete il povero Liside: la sua mente era sconvolta. 
E se ne avvide egli pure, e non volle avventurarsi ad un 
abboccamento con Naide, e corse ove corrono tanti in caso 
simile... a prendere un po' d'aria. 

Passeggiò per le rive del Meandro, e si aggirò per quei bo- 
schetti di allori; e punto d'acuta doglia, ora si lagnava col- 
l'aure e coll'onde del tradito amor suo, ed ora narrava alle 
Driadi e ai Silvani la storia della funesta ampolla, come po- 
tessero consigliarlo i Silvani e le Driadi, e fare che la dis- 
grazia vera non fosse. — Che debbo risolvere? gridava egli; 
trangugiar con pazienza l'amara pillola? degg'io ripudiare 
l'infida?... ma l'amo più di me stesso; e se la ripudio... 

— Sarete un bel pazzo, — soggiunse una persona che lo 
stava ascoltando. Liside si volse a guardare chi parlava; e rico- 
nobbe quel vecchio che lo regalò del medesimo titolo presso il 
tempio di Venere. — Ho inteso tutto, il vecchio seguì : Il bel pre- 
sente che vi han fatto gli Dei! l'avete voluto? vostro danno. 
Se mi aveste dato retta non sareste ora infelice, e credereste 
Naide ancora fedele. 

— Bella cosa vivere in inganno! 

— Che monta quando l'inganno giova. 

— Giuro a Venere! proruppe Liside infuriato, come coloro 
che danno in ìsmanie quando non han che rispondere: giuro 
a Venere! punirò l'infedele; e rinfacciandole il suo disonore... 

— Vi darà coraggiosamente una mentita, e il suo no varrà 
il vostro si. 

— La caccerò via. 
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— Starà vostro malgrado. 

— Ricorrerò ai tribunali. 

— Peggio: con quali prove? 

— Con rampolla alla mano. 

— E ci vuole altro che ampolle per cattivarsi l'animo dei 
giudici. 

Il vecchio aveva un bel dire; predicava al deserto. Né ciò 
rechi meraviglia; parlava con un geloso. Ora si predica al 
deserto parlando persino coi filosofi. Liside andò in tanta col- 
lera che il vecchio, compassionandolo, si ritirò. 

Naide si accorse la sera che il marito l'aveva con essa, 
quantunque ei tentasse di non darlo a divedere. Ma le donne 
sono fatte cosi; leggono nella fisonomia dei mariti ciò che i 
mariti non possono leggere nella fisonomia delle mogli: E 
come vada questa faccenda, domandalo, o lettore, a chi può 
dirti chi delle donne, e degli uomini conosce meglio la simu- 
lazione. 

Le smanie e le minaccio di Liside, la sorpresa ed il dolore 
di Naide, non si possono esprimere, fuorché da coloro che fu- 
rono qualche volta presenti ai litigi fra marito e moglie. Ri- 
corse questa alle ragioni; ma i gelosi son sordi alle ragioni: 
chiamò in aiuto le lagrime, arma potentissima del bel sesso; 
e le lagrime furono vane: appigliossi all'estremo rimedio degli 
svenimenti, e gli svenimenti non sortirono effetto. 

— Io non credo né a moine, né a lagrime, né a sveni- 
menti, diceva Liside. 

E Liside aveva ragione. 

— Palesami il complice del tuo delitto, a^ungeva fuori di 
sé; invocherò contro di lui la vendetta delle leggi. 

E qui Liside aveva torto; poiché molti esempi l'avevano 
istrutto che non istà bene l'esporre i proprii cenci alla fine- 
stra. Indi prendeva in mano l'ampolla; e 

— Vedi, le gridava, vedi la prova del tuo tradimento! 
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— Qual prova ! chiedea singhiozzando colei che nulla sapeva 
deirampolla. 

— Mira, mira: il liquore scemò dì sei dita. 

— Ah! misericordia! esclamò Lidia, antica schiava di casa, 
inginocchiandosi ai piedi di lui; misericordia, padrone! Sono 
io quella che ho rubato il liquore. 

— Come!... come!... che dici? 

— Deh! perdonatemi, vi paleserò tutto. 

— Parla in tua malora. 

— Io vi ho veduto guardare e baciare tante volte l'ampolla, e 
poi chiuderla con tanta precauzione, che mi prese curiosità di 
sapere che cosa in essa chiudevasi ; ed un giorno che per av- 
ventura vi dimenticaste la chiave, inosservata apersi la cas- 
settina di cedro; e lessi il bigliettino apposto all'ampolla. 
Certamente, diss'io, chi beve di questo liquore debbe mante- 
nersi fedele; e lo argomentai dalla fedeltà che vi serbava la 
mia padrona, lo amava il giovane Lisippo, e Lisippo mi tra- 
diva... Oh ! se potessi fargli bere un sorso di quel liquore ! di- 
ceva fra me mille volte, Lisippo non mi tradirebbe cosi... Ma 
se il padrone se ne accorge son ita... Alfine dopo mille dub- 
biezze, l'amore la vinse sulla paura ; ed approfittandomi della 
vostra lontananza, trovai il mezzo di aprire la cassettina, e 
sottraendo dall'ampolla il liquore, lo mischiai nel vino a Li- 
sippo... Gli Dei, mio caro padrone, mi hanno del ftirto punita; 
perocché Lisippo da quel di, non solo mi tradì per Glicera, 
ma s'innamorò di Teofania, e poi di Menalippe, e per l'ultimo 
d'Ippalca. E ciò dicendo la povera Lidia piangeva, ed abbrac- 
ciava le ginocchia del suo signore, ed implorava clemenza. 

Liside rimase gran pezza come uom trasognato. Corse final- 
mente alla finestra, e scagliò nel Meandro l'ampolla. Indi vol- 
gendosi a Naide, che tutta corrucciata si stava, le narrò la 
istoria del liquore, e — Perdonami, o Naide, le disse, perdonami 
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la mia diffidenza. D'ora in poi emenderò Terror mio con ripo- 
sarmi ciecamente sulla tua fede. 

Naide a tal patto, come è facile imjuaginarsi, gli perdonò 
volentieri, e conchiusero ambidue la fedeltà non avere altri 
mallevadori, fuorché la fiducia di chi la pretende; ed io pure 
cosi conchiudo con essi : e chi è di contrario parere vada nel 
Meandro a cercare rampolla. Peggio per lui se ancora ve la 
trova. 



LA FUGA DEL SEEEAGLIO 
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Lieve, spedita la barchetta bruna 
Correa sospinta da feltrati remi 
Che taciti rompean Tonda dormente: 
Nebuloso era il cielo e senza luna, 
Sol del serraglio ai minareti estremi 
Un fanale splendéa fioco e morente. 
Rade sul mare o spente 
Éran le lampe del navil temuto, 
Che quelli custodia seni segreti: 
Sui morbidi tappeti 
Tranquillamente il molle Agà seduto, 
I natanti nell^oppio occhi chiudea 
Al marciar della maggior galea. 
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E la barchetta proseguia furtiva 
Ad innoltrarsi dall'opposta Pera 
Ciome alcion che rade i flutti appena. 
Non una voce, né un sospir ne usciva, 
Muto era il cenno del pilota, ed era 
Muta dei remiganti anco la lena. 
Alla propinqua arena 
Volgendo il guardo un giovane coperto 
De'marinier nell'umile schiavina, 
La fida carabina 

Tratto tratto stringea pallido, incerto. 
Ed al mare tendea l'orecchio intento. 
Quasi avesser parole e il fiotto e il vento. 



A lui vicino in ruvido cappotto 
Chiuso del par, tranne l'adusto volto, 
Stassi al timone un uom d'età matura; 
Or volgendosi al ciel senza &r motto, 
Or chinando la fronte, e in sé raccolto, 
Qual chi sente, e noi dice, alta sventura. 
Chi son costor? qual cura 
Ambo li preme, e a qual'audace impresa 
Li trasporta lo schifo agile e pronto? 
Acque dell'Ellesponto, 
Memori ancor della facella accesa, 
Guidate voi per traditor sentiero 
Un Leandro novello, a novell'Ero? 
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Ahìl ben altri perìgli incontra e sprezza 
Il giovin (ranco che da Pera move 
Al buio cielo, e il mar solcando viene. 
Ahi! meglio fora che la mite brezza 
Mutata in austro sospingesse altrove 
Il maFaccorto, e la sua folle speme. 
Là sulle ambite arene, 
Più rii dei gorghi e dei nascosti sassi 
Stan del serraglio i guardian feroci : 
V'ha chi le mute voci 
Interroga degli occhi, el suon de* passi, 
V'ha l'inganno larvato in mille forme. 
V'ha il sospetto crudel che mai non dorme. 



E v'ha la cupa gelosia, che armata 

Del tagliente atagano e della clava 

Veglia ai piaceri del crudel Sultano. 

E formidabO più la forsennata 

Religion, che la più abbietta schiava 

Non consente all'amor d'uomo cristiano. 

Oh quante volte, e invano, 

All'audace garzon questi pingea 

Cimenti il veglio ch'or gli trema a lato! 

Oh! non andar. Donato, 

Per pietà non andarne, egli dicea; 

Pel mio crin bianco, e per le braccia scarne 

Che ti portare in&nte, oh! non andarne. 
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Se la vita non curi, almen ti prema 
Dell'onor di Vinegia e del Balio, 
Che pur ti è padre, e ad onta esponi e a morte. 
Ad un vii rinnegato, oh insania estrema ! 
Ad uom che fede non serbava a Dio 
Puoi tu fidar dei tuoi fratei la sorte? 
Di quelle ferree porte, 
Dove da lui non paventassi inganno. 
Credi ch*ei tutte abbia in sue man le chiavi? 
Custodi, eunuchi e schiavi 
Che ad ogni varco vigilando stanno. 
Tutti i sospetti dei contesi aremi. 
Tutti gU agguati d'incontrar non temi? 



fedel servo, o padre mio secondo. 
Lo interrompea Donato, or più capace 
Di ragion non son io, né di ritegno; 
Tali, ahi me lasso I qui nel sen profondo 
Poste ha radici questo amor tenace. 
Che ogni consiglio, ogni riguardo io sdegno. 
Tutte ad un sol disegno 
Le potenze son volte di mia mente, 
Tutte a quel solo le virtù del cuore; 
Trar del serraglio fuore 
La giovin greca in servitù languente, • 
Si bel giglio salvar, gemma si pura 
Da quell'aura dlnfamia e di sozzura. 
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Non lagrimar Forse maggior del vero 

Ti figura periglio in questa impresa 
L'accorgimento dell'età canuta: 
E foss'anco presago il tuo pensiero, 
E morir dovess'io, nulla mi pesa 
Perder la vita se ho Zamea perduta. 
Vita di luce muta 
Fora la mia, vita di gioie ignuda, 
Se più vederla io non dovessi mai. 
Ben tu, ben tu pur sai 
Qual nel vedovo cor lutto io mi chiuda, 
Com*io mi strugga da quel di fatale 
Ch'ella disparve dal terren natale. 



Disperato, e il sai pur, dell'Ida i gioghi 
Consci del nostro amor, lasso! io correa 
E i boschi più segreti e più romiti; 
Quivi, a quei tristi e solitarii luoghi 
Privi d'ogni mio ben chieder Zamea 
Gli Sfecchioti mi udiano impietositi. 
Tutti di Candia i liti 
Cercai vagando, e i porti e i seni tutti 
Dovimque ella sull'onde apre le braccia! 
Della perduta in traccia 
Io mi commisi del Ionio ai flutti. 
Sfidai de' lunghi verni al dubbio lume 
Del Ponto i gorghi e le Cimmerie brume- 
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Alfin nuova mi giunse, e messaggiere 
N'eri tu stesso, che di rii corsali, 
Infestante la eretica marina, 
Caduta l'innocente era in potere 
Un di che lunge da natii casali 
Sen già per selva che col mar confina. 
Udii che la meschina 
Tratta in Bisanzio ed al Sultan venduta 
Languia costretta a servitute eterna. 
L'autorità patema, 
Pur rispettata se non più temuta, 
E doni e preghi adoperando venni 
Perchè fosse redenta, e nulla ottenni. 



Or, sia cielo o fortuna, a me soccorre 
D'imprevisto sostegno, e risoluto 
Son d'aflTerrarlo: ardir m'afllda ed arte. 
Tale il giovin parlava, e lui distorre 
Dal suo proposto non aveva potuto 
Il vecchio servo del segreto a parte. 
Cosi notturno ei parte 
Senza temere o sospettar sorpresa; 
Pochi famigli, ma divoti, ha seco: 
La calma e l'àer cieco 
Sembran propizii secondar l'impresa: 
E come alla tempesta augel fuggito 
Non veduto \0 schifo afferra il lito. 
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In quella parte ove un gran braccio stende 
Del serraglio la cinta, e in sé ritorta 
Forma segreto seno e angusta riva, 
È torre antica, che su i flutti pende 
Solinga e muta, e la cui ferrea porta 
Mai dischiusa non vede uomo che viva. 
Qui tacita e furtiva. 
Protetta dalle dense ombre cadenti. 
La veneta si sta barca sui remi. 
Terribili, supremi 

Pei devoti nocchier volgon momenti.... 
È mortale il periglio, e ben ciascuno 
Lo sente in cor, ma noi rivela alcuno. 
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Un astro in cielo, sulla spiaggia un foco, 
Un mergo che si levi e all'aura gridi, 
Un nulla, un nulla palesar li puote. 
Benché notte sia fitta, e sgombro il loco, 
Benché il silenzio universal gli affidi, 
Pur li crucian sospetti ed ansie ignote — 
E se deluse e vuote 
Quanto sorridon più volesse il fato 
Tante speranze e tanti voti al vento! 
Se un nero tradimento 
Fosse la securtà del Rinnegato! 
Se fosse insidia al cieco amante ordita 
L'offerto scampo e la promessa aita! 



Forse, ahi forse un inciampo impreveduto. 
Un'insolita scolta, un importuno 

Sostar di ronda, un tristo caso occorse 

Ma intanto volan l'ore e va perduto 
Il tempo più propizio ed opportuno 
Per uscir non veduti e in salvo porse. — 
Tal del successo in forse 
L'inquieto amator fra sé discorre 

E il fedel veglio che al timone é assiso 

Quand'ecco un improvviso 
Chiaror di faci dalla muta torre 
Ecco un sinistro luccicar di ferri, 
Ecco una torma di accorrenti sgherri. 
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Ritto dei merli sull*estrema sponda 
Deforme negro un colmo sacco innalza 
Con ambe braccia, e giuso a piombo il getta. 
Alto suona, il gran tonfo, e rotta Tonda 
Si solleva in ispuma e ne rimbalza 
li sprazzi sulla veneta barchetta — 
Ahi! la crudel vendetta 
Del Sultano è compitai ahi! fu scoperta, 
Fu sommersa Zamea! grida Donato: 
E salta disperato 

Nell'onda vorticosa ancora aperta; 
E ratto dietro a lui senza far motto 
Si slancia il veglio nell'istesso fiotto. 



Avaro abisso che non mai rendesti 
Del serraglio le vittime infelici, 
Questa almen rendi, questa sola al mondo. 
Come due palombari agili e presti 
Si tuffano e si levano felici 
Delle perle rapite al cupo fondo. 
Tal col diletto pondo 
Escono i due nuotanti; e prontamente 
Li soccorre lo schifo e li ricetta. 
Già, già la giovinetta 

Apre il labbro a un sospir, già si risente 

Quand'ecco di moschetti un fragor s'ode 
Lungo echeggiar per le vicine prode. 

Boxasi , Novelle in prota • in poesia. 13 
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Siam perduti fùggiam primo a gridare 

É il fedel timonier, e tutti seco 

I r^niganti con lena afbnnosa. 

Voga... voga... E via via striscia sul mare 

Lo schifo, e si dilegua all'àer cieco 

Qual colomba cacciata e senza posa. 

Tremenda, minacciosa 

S*avanza a destra saettia veloce, 

E tuonante galea s'inoltra a manca. 

Gorraggio arranca! arranca! 

Altro grido non suona ed altra voce, 
Arranca, arranca!... E i remiganti stanchi 
Di grondante sudor bagnano i banchi. 



Lungo, ostinato, e dubbio sempre e incerto 
Fu sul mar della foga e della caccia 
Tutta notte il contrasto airaria bruna. 
Quando sorse il mattin era deserto 
n vasto campo, né scorgeasi traccia 
Della veneta barca in parte alcuna. 
Nullo di sua fortuna 
Né musulmano né Cristian nocchiero 
Ebbe indizio in que'seni, o dir noi volle. 
Sol del serraglio il molle 
Sultan più di parve obliar Timpero, 
E nelle Sette torri oscure ed adre 
Trasse giornate di Donato il padre. 



SUL BOSFORO 



[ FRAMMENTO DI UN VIAGGIO IN ORIENTE ) 



Il caicca scorreva rapidamente sull'onde appena 

appena increspate dalla brezza notturna; e lasciandosi addietro 
le ridenti isolette de' Principi, si avvicinava alla Torre della 
Vergine, uno dei tanti luoghi ove i Turchi si piacciono collo- 
care l'erotica scena di Ero e Leandro. Un raggio di luna ne 
illuminava le cime ; e quel raggio mi rammentava la tremula 
face che guidava pei flutti il nuotatore d'Abido. Eufirosina or- 
dinava ai remiganti di soffermarsi, e mi accennava la terra 
col dito. Non mai la giovane Greca m' era sembrata si bella 
come in quell'atto in cui traspariva sulla sua finonte la com- 
mozione ch'ella provava alla rimembranza di quell'istoria di 
amore. 

n mare parea gemer con essa, e l'aura che sventolava le 
piume del suo ìxmrmah sembrava accompagnare i suoi so- 
spiri Tutto in un tratto dalla riva opposta levossi un'in- 
distinta armonia come di strumenti che si accordino insieme 
per gioconda serenata. — Alla punta del serraglio! disse 
Eufrosina: e il caicco scivolò un'altra volta sull'onde. 
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Più ci appressavamo alla riva, e più quel concento ci perve- 
niva distinto, e imbalsamato, per cosi dire, dagli effluvii dei 
giardini di cedri cheverdeggiavan lontano. Erano voci di cla- 
rini e di flauti, erano trombe, eran timpani, erano suoni di stru- 
menti concordi, in una parola era ciò che compone una Banda 
europea. Meravigliato io poi^eva Torecchio ; e se dinanzi non 
mi avessi veduto i sorgenti minaretti di Stamboul e le sublimi 
vette di Rami^diflic, io mi sarei creduto, quasi per incanto, 
trasportato a Ghiaia e a Mergellina, in una di quelle placide 
sere che liete brigate si stan sollazzando sulle rive odorose, 
solcano festanti il tranquillo Tirreno. 

La mia compagna sorrideva. — È musica di Europa: io gridai. 

— È musica d'Italia : ella soggiunse. Qui pure pervennero le 
divine ispirazioni di Rossini, qui pure i sublimi concetti degli 
Autori di Anna Bolena e della Straniera. Si direbbe che un 
nuovo Orfeo sia venuto a dirozzare un'altra volta la Tracia. 

Io pendeva dalle labbra della Greca; ed ella continuava: 

— Fra le tante innovazioni introdotte dal Sultano, avvi pur 
quella di aver sostituita la musica europea alla musica turca ; 
se musica poteva chiamarsi il rozzo e monotono frastuono di 
assordanti e discordi strumenti. Ad operare siffatto prodigio 
stimò il Sultano che più acconcio d'ogni Europeo fosse un 
uomo d'Italia; poiché a voi Italiani cielo e terra è armonia. 
Fu chiesto pertanto al Governo di Sardegna un esperto istrutr 
tore;e cadde la scelta in Giuseppe Donizetti, fratello dell'egregio 
Maestro onore e decoro de' vostri Teatri, egregio Maestro an- 
ch'esso, e Direttore d'una Banda militare del Piemonte. Venne 
il Donizetti tre anni sono, — eravamo allora nel 1832 — ignaro 
forse della fatica che doveva durare e delle difficoltà che gli 
si offrian dst combattere. In fatto di belle arti i Turchi son 
meno che fanciulli. Indolenti per natura, e schivi d'ogni di- 
sciplina per educazione e carattere, stanziano nella terra dei 
Greci e dei Romani, non già com'orde attendate in paese oc- 
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cupato, ma come i selvaggi dell'età prima in mezzo alle de- 
lizie d'ancor vergine natura, aspettanti la scintilla rapita al 
sole che venga a vivificarli. Donizetti fti il Prometeo: più 
fortunato dell'antico Titano ch'ebbe Giove nemico, ei trovò 
nel Sultano Mahmoud un possente fautore, il (piale costrinse 
i giovani più cospicui dell'impero a farsi di lui discepoli; talché 
la banda militare del Donizetti è tutta composta di figli d'Agà 
e di Ottimati. Come in tre anni ella sia giunta a non invidiare 
le più esperte d'Europa, è, questo un segreto del genio. Ora i 
Turchi di Stamboul amano sommamente la musica europea. 
Rallegra essa le feste del Serraglio, le rassegne delle schiere, 
le villeggiature del Sultano, gli Hàrem delle Odalische, le ge- 
niali adunanze de' Franchi. Dall'Ellesponto fin al Mar Nero si 
spande l'italiana armonia, e alle dolci sue note echeggiano del 
pari le due rive dell'Europa e dell'Asia. 

— Oh Italia! io gridai: dove non penetra la tua luce? È de- 
stino che i Barbari debbano in ogni tempo a te sola la face 
dell'intelletto, le dolcezze della vita..... 

— E i più nobili aflTetti, riprese Eufrosina. Nel terribile incen- 
dio scoppiato a Pera, la casa del Donizetti era circondata dalle 
fiamme : nessuno accorreva al riparo: un istante ancora, e la 
sciagura del maestro era consumata. Un drappello di giovani 

si precipita fhi le vampe e le sovrastanti ruine Erano i 

discepoli del Donizetti che volavano a soccorrerlo perfino 
dall'Asia. Cosi gratitudine e amore pagarono il beneficio del- 
l'incivilimento 

La musica intanto si allontanava dalla punta del Serraglio, 
e noi ne seguivamo il corso di seno in seno, lungo il lido del 
mare. 

— Ascolta, diss'io. 

Era il Coro della Straniera. 

« Voga, voga: il vento tace; » cantava Euflx)sina e in 

mezzo al Bosforo io trovava l'Italia 



LA COSTANZA 



( IDILLIO PER NOZZE * ) 



In ameno boschetto 
Di sempre verdi allori 
Innalzasi xm tempietto 
Caro a Ninfe, e a pastori; 
Alla Gostanza è sacro, 
E della Diva adorasi 
Nel mezzo il simulacro. 



Bella è la Dea, siccome 
Vien Giterea dipinta; 
Ha gigli sulle chiome 
n sen di gigli è cìnta, . 
Al di cui bel colore 
D^ìntatta neve ^^uagliasi 
Purissimo il candore. 



200 FELICE ROMANI 

D'Amor la viva face 
Ha nella destra, e tiene 
Goll'altra la tenace 
Catena dell'Imene, 
Cui le vermiglie rose 
Spargono ambrosia e nettare 
SuIFanime amorose. 



Ivi a gim*arsi fede 
Van giovani e donzelle, 
E svenano al suo piede 
Colombe e tortorelle, 
E verdi ramoscelli 
Di mirti all'ara appendono, 
E i fior più freschi, e belli. 

Tutto d'intorno al Tempio 
Son olmi stretti a viti. 
Immagine, ed esempio 
Di spose, e di mariti, 
E sulla lor corteccia 
Di que'cbe fidi amaronsi 
Il bel nome s'intreccia. 



Quel di, che Ninfa amante 
E pastor fido è degno 
Che s'alzino le piante 
Della sua fede in segno. 
Quel giorno avventurato 
Dai pastor del villaggio 
Con feste è celebrato. 
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Oggi spuntava appena 
L'alba del Sol foriera, 
E per Taria serena 
De' zefBri la schiera 
Di grati odor colmando 
Le piume leggerissime 
La precorrea scherzando; 



Che al suon d'argute canne 
Le ninfe ed i pastori 
Yenner dalle capanne 
Al bosco degli allori, 
n fortunato Imene 
A celebrar di Licida 
E della vaga Argene. 



Tenendosi per mano 
La Coppia ne venia; 
I più bei fior del piano 
Ogni pastor le oflFria, 
E allegre forosette 
Sul capo le spargevano 
Giaciute e violette. 



Gli augei dagli arboscelli 
Inni scioglieano a gara, 
E i freschi venticelli 
Volando a pie dell'Ara 
Dalle piume odorose 
I profumi versavano 
De' gigli e delle rose. 
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E allor che il labbro aperse 
Licida al dolce Si, 
Quando la destra offerse 
Argene, ed arrossi; 
In ^ello, in quel momento 
La Dea sembrò sorridere 
AU^atto, e al giuramento. 



Voci di plauso alzaro 
Allor le giovinette, 
I giovani cantaro 
Tenere canzonette, 
E risuonàr le arene : 
< Evviva il gentil Licida I 
Viva la bella Argene! » 



Quando dal cerchio folto 
Fessi Daliso avanti, 
E al Popolo rivolto 
Ed ai felici amanti, 
Sciolse siffatti accenti, 
Che ad ascoltar ristettero 
L'onde, gli augelli, i venti: 

— Ninfe, ei dicevja, o Ninfi^ 
Delle verdi pendici, 
voi di queste linfe 
Ignudo abitatrici, 
voi silvestri Dei, 
Porgete amico orecchio. 
Udite i versi miei. 
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Se d'ugual tempra un care 
In ben' amar ci è dato, 
E dolce cosa Amore, 
Non v'è più dolce stato: 
É di dolcezza pieno 
Lo strai che il Nume avventaci, 
Dolci i sospir del seno. 



BeUa fé, gli amanti 
Te invocano partendo, 
Ne' teneri lor pianti 
Il nome tuo mescendo; 
Tu colmi di speranza. 
Tu fai sembrar men barbaro 
n duol di lontananza. 



L'istante del ritomo 
Spargi di un bel gioire, 
Oh benedetto giorno I 
Oh bel sentirsi dire: 
« Sempre a te sol pensai, 
Amai te solo, » e leggerlo 
Scolpito in due bei rail 

caro di, tornato 
Il fido Usignuoletto 
Dal carcere odiato 
Al suo natio boschetto, 
Par che lo esclami, e dica 
« Ritomo al primo laccio, 
mia diletta amica. )> 
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Ed Ella, dalle fronde 
Del caro faggio antico 
L'ode; e fedel risponde: 
« Mi trovi, dolce amico, » 
Ed ambo su d'un ramo 
Mentre che l'ale intrecciano 
Vanno iterando: « io t'amo. » 



Applaudono le Driadi 
Dai lor segreti orrori; 
Invidian le Amadriadi 
I lor costanti Amori, 
E s'odono gridare 
Ai Silvani volubili: 
« Voi non sapete amare. » 

Ah Ninfe! ah quegli augelli 
Non sono già i costanti; 
Abbiam tra i pastorelli 
I veri e fidi amanti. 
Dèi di quest'alme arene. 
Mirate il gentil Licida, 
E la vezzosa Argene. 

Quell'Usignuol languiva 
In sua prigion, ma solo; 
L'amante in altra riva 
Chiamava l'Usignuolo, 
Ma non vedeasi intanto 
In bosco solitario 
Altro Usignuolo accanto. 
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Oh quante invece, oh quante 
Licìda in altre rive 
Vide venirsi avante 
Pastorelle giulive. 
Dir lo sentia ciascuna 
E ne fremea d'invidia: 
« Od Argene, o nessuna. » 

Oh quanti invece, oh quanti 
Pastor la bella Argene 
Udia scoprirsi amanti, 
E raccontar lor pene; 
Ma dir l'udia ciascuno, 
E di dolor strugge vasi: 
« Licida, nessuno. » 



Licida venne, e grato 
A lei fu il suo ritorno. 
Come a Pastor sudato 
Il declinar del giorno, 
Quando tra Gronda e fronda 
Scherza di sera D zefliro, 
E va increspando l'onda; 



E all'amator contento, 
Quando la strinse al core. 
Fu caro quel momento 
Come all'agricoltore. 
Se dopo la tempesta ^ 
Mira nel Gìel dell'Iride 
La colorita vesta. 
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Pastor che siete amando 
Simile ai venticelli, 
Che vanno il sen baciando 
A questi fiori e a quelli; 
Pastorelle quai rose, 
Che a questo, ed a quel ze&ro 
Si piegano amorose: 

Ad amar cominciate 
Come Licida, e Argene: 
Voi, Ninfe, se mirate 
Per queste piaggio amene 
Fauni, e Napee scherzare, 
Dite: < Numi volubili, 
Voi non sapete amare. y> — 



Così cantò Deliso, 
Gli Sposi si mirarono 
Teneramente in viso, 
E basso sospirarono; 
Quelle occhiate amorose, 
E quei sospir si dissero 
Le più soavi cose. 

Ed ogni Pastorella, 
Ogni Pastor presente, 
Con tacita favella 
Diceansi dolcemente, 
« Oh fortunato Imene! 
Perchè non sono io Licida? 
Perchè non sono Argene? > 
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L*olmo alla vite accanto 
Piantaro Elpino e Cromi, 
E vi scolpirò intanto 
De* fidi sposi i nomi, 
E il Sol, dal Cielo allora 
Quel bell'innesto amabile 
Con rai più vivi indora. 

E i cori circostanti 
Mossero in danza il piede, 
E salutar con canti 
Quel simbolo di fede: 
« Crescete, o piante amiche, 
Diceano, e vi rispettino 
Le procelle nemiche. 



< Sempre vi serbi a noi 
Favor d'Astri clementi; 
Abbiano asilo in Voi 
Sol tortore innocenti; 
E a pascere le agnelle 
Alla vostr'ombra vengano 
Sol fide Pastorelle; 



^ E giovani Pastori 
Speme dell'età nostra, 
Narrino i loro amori 
Anch'essi all'ombra vostra 
E dicano alle Amanti: 
Siccome Argene, e Licida 
Siamo in amar costanti. » 
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Qui terminaro il canto, 
Qui terminar le danze; 
L*Eco loquace intanto 
Dalle romite stanze 
Pianse al beato Imene, 
E i liti risonarono 
Di Licida, e d'Argene. 



NOTA. 



* Questo Idìllio fu scrìtto in occasione degli Sponsali delle Signore Ar- 
temisia e Luigia Negroni coi Signori Antonio Brignole e G. Luca Du- 
razzo. ^ Lavoro giovanile deir Autore. 
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IL PONTE DEI FIDANZATI 



É una storia veramente pietosa; ma bisognerebbe averla 

udita, compio dal labbro della vecchia Prassede. 

— E chi è dessa, interruppi, cotesta vecchia novellatrice? 

— Isterica non novellatrice, soggiunse l'ostiere, poiché la 
Prassede è madre del giovane di cui mi chiedete contezza. Ella 
veniva ogni giorno nella cappelletta che di qua potete scor- 
gere, a mezzo del ponte che attraversa il torrente, e vi si 
trattenea fino a sera, pregando, filando, piangendo, e doman- 
dando Telemosina ad ogni viandante per Tanima del povero 
Lorenzo: e Lorenzo (si afirettava ad aggiungere quasi te- 
mendo d'un'altra interruzione) era l'unico figlio suo. Sovente 
a chi sofTermavasi sul ponte, e commosso dalle sue lagrime, 
le ne chiedea la cagione, ella ne faceva il tristo racconto. Or 
son più giorni che i suoi gemiti più non si uniscono alla voce 
del torrente, poiché è caduta ammalata, e il buon parroco 
del villano l'ha tolta di là, e data in cura a caritatevole 
persona. 

— Ma la storia, io sclamai, poiché temeva le lunghe di- 
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gressioni dell'ostiere, la storia di Lorenzo, e non quella della 
madre io son qua per udire. 

Ed egli principiò: 

— Io l'ho conosciuto Lorenzo: egli era il più bel giovane dei 
contorni, il più disinvolto e il più spiritoso che mai nascesse 
in Fontanabuona *. Nessuno era più destro di lui al tiro del- 
l'archibuso, nessuno più robusto in lotta, più svelto in saltare 
sui greppi, più snello nelle danze della domenica, la sera, sul 
piazzale, al suono della cornamusa. E non era mal provve- 
duto di beni della fortuna: era sua la casuccia che vedete là 
in fondo, alle falde del monte; suo queir orticello; suo quel 
bosco di castagni che ombreggia la sinistra sponda del tor- 
rente; insomma aveva tutto per esser felice, eppure ei di- 
venne il più misero degli uomini: s'innamorò della fanciulla, 
di cui testé vi parlai, e d'allora in poi non vi fu più pace 
per lui. 

L'Agatina, come già vi dissi, era povera guardiana di pe- 
core, figliuola di un mandriano agli stipendi d'un ricco pos- 
sidente di Lavagna, ma bella sovra ogni altra creatura, 
bianca come tazza di latte, vermiglia come la rosa canina 
che spunta sulla siepe dei clivi. Ahi! la bellezza della per- 
sona scompagnata dalla bellezza del cuore è funesta dote 
per chi la possedè, funestissima per chi piglia ad amarla. Il 
cuore dell'Agatina non corrispondeva al bel volto: era capric^ 
cioso come quello della più vanerella cittadina, vago di ogni 
chimera, bramoso, anelante di migliorar fortuna. Unico studio 
della fanciulla era quello di assettarsi e d'ornarsi più che non 
comportava il suo stato: perdea l'ore ad infiorarsi i capegli, 
e a specchiarsi nella fontana; sedea sui balzi che costeggian 



* Fertile vallata nei Genovesato, a tramontana, fra i monti, composta 
di circa trentasei villaggi. Son quivi i più vivaci e i più robusti monta- 
nari di tutta la Liguria. 
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la via per udire gli elogi dei passeggieri, cantava canzonette 
e strambotti, così come l'estro le suggeriva, poiché sapeva 
d'aver voce dolcissima, e vedeva tutti i villici soffermarsi ad 
udirla. 

Lorenzo più d'ogni altro fu preso all'esca di cotante at- 
trattive: si aggirava di e notte intomo all'abituro di lei, la 
seguiva sulla montagna, tra i folti castagni, sul margine del 
ruscello; le preparava ghirlande in ogni luogo ov'ella soleva 
posarsi, all'ombra degli olmi, sul più caldo del giorno : talvolta 
accompagnava sulla sampogna le sue rustiche canzoni; tal 
altra le raccoglieva le agnelle sbandate; ogni giorno deponea 
presso il fonte, ove ella godea dissetarsi, un panierino o un 
canestro delle più scelte frutta della stagione. L'Agatina vistasi 
ometto di tante sollecitudini, cominciò a por mente a Lorenzo; 
saputasi invidiata da tutte le villanelle del vicinato, si avvide 
non esser quella una fortuna da lasciarsi fuggire di mano, e 
si mise a lusingare il giovane amante. Allora Lorenzo fu ve- 
ramente ammaliato... La bella coppia! dicevamo noi tutti, ve- 
dendoli insieme passeggiare per via, assistere insieme alla 
messa della parrocchia, concorrere insieme ai mercati dei vi- 
cini paesi: la bella copia che è cotesta! La felice vita che ad 
essa è serbata! Non cosi la Prassede, che fino d'allora vedeva 
più in là. Povero figliuolo! sclamava essa ogni volta che udiva 
qualcuno congratularsi seco lei per la ventura di Lorenzo: 
darei la vita perch'ei si fosse innamorato in un'altra. E quando 
io medesimo le chiedeva: si fan presto coteste nozze, commare 
Prassede? Compare Giulio, rispondea sospirando, si faranno... 
se il cielo vorrà. Oh ! il cuore materno ha presentimenti che 
altri cuori non hanno: ha voci misteriose che l'avvertono della 
sventura, come l'atmosfera ha per gli ammali a^nrisi di tem- 
pesta non conosciuti dagli uomini. 

Mastro Giulio interruppe un istante il racconto per asciu- 
garsi una lagrima : ed io taceva colpito dalla sua schietta, ma 
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« 

evidente maniera di raccontare: gli era il cuore che in esso 
parlava, e la vera eloquenza è suggerita dal cuore. Alfine ei 
riprese — Perdonate la mia commozione; sarà essa giustifi- 
cata da quel che poscia udirete. 

— Già era stahilito il di delle nozze, e il parroco l'avea già 
proclamato una volta dall'altare. Quand'ecco capitare al vil- 
laggio un nipote del ricco possidente di Lavagna, il quale, 
morto lo zio, veniva a prendere possesso dei poderi ereditati. 
Tra i flttaiuoli, che molti ei ne avea per tutta la valle, con- 
corsi ad onorare il novello padrone, convenne pure il man- 
driano, padre dell' Agatina, e seco addusse la figlia. EU' era, 
come vi dissi, assai bella delle sue grazie natie; ma bellissima 
era quel giorno che presentavasi abbigliata de' suoi vestiti da 
festa, coi capelli rattenuti da lucenti aghi d'argento, e con 
l'aurea collana, che le aveva donato Lorenzo. H giovane pa- 
drone fii preso da tanta bellezza, e più non seppe da lei di- 
staccarsi: studiava ogni pretesto per averla vicina. Ogni giorno 
si faceva recare il latte per la colezione, ora il butirro pel 
desinare, ora la giuncata per la merenda. Avvezzo in città 
com'egli era, ben tutte sapea l'arti per lusingar le fanciulle; 
ma la malizia dell'Agatina superava la scaltrezza del cittadino. 
Ella mostravasi rispettosa con esso, ma schiva: serbava un 
contegno di modestia che lo facea disperare; ad <^ni pro- 
testa d'amore rispondea vergognando: La povera Agatina non 
è degna dell'amor vostro. 

Il padrone struggevasi dal desiderio: avrebbe dato un tesoro 
per vincere un momento la sua ritrosia, e quando intese che 
ell'era vicina a maritarsi a Lorenzo, fu per morir di dolore. 

— Ami tu dunque cotesto Lorenzo? un giorno ei le disse: 
l'ami tu tanto che nulla t'importi dell'aflfanno del tuo padrone? 

— Egli è il mio fidanzato, ella rispondeva arrossendo io 

non deggio amare che il mio fidanzato. 

— E s'io ti sposassi, o Agatina, lascieresti tu il tuo Lorenzo? 
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— Voi sposarmi, o signore! gli è impossibile voi siete 

troppo ricco per me; troppo povera io sono per voi. 

E ciò dicendo, fuggiva da lui sospirando. Che più ? L'amore 
del giovane crebbe a dismisura per queste ripulse, e tanto crebbe, 
che vinto ogni riguardo e di condizione e di ricchezza, ei di- 
visò di sposarla. 

— E Lorenzo, diss'io? 

— Lorenzo era ignaro di coteste pratiche. Egli era partito 
per Genova, ove un mugnaio suo vicino gli aveva intentata 
una lite per l'acqua d'un rigagnolo che a sé diceva spettare. 
Le liti fra i vicini, specialmente nei nostri paesi, sono osti- 
nate e accanite più che non comporta la gravità del soggetto; 
di modo che corse un buon mese, prima che i due conten- 
denti venissero ad aggiustamento. Segnato appena il contratto, 
Lorenzo se ne ritornò. Aveva scritto ad Agatina e a Prassede 
il giorno e l'ora dell'arrivo. Ella mi verrà incontro : dicea fra 
sé giubilando. E divorava la via, ed ogni oggetto che scorgea 
da lontano gli parea Agatina, gli parea dessa che impaziente 
gli stendesse le braccia. 

Giunto sulla vetta del monte da cui si scopre il villaggio, 
vide il luogo deserto, e fermossi agitato da un tristo presenti- 
mento. Goricavasi il sole, e la sera che gli succedeva era 
scura e nebbiosa: sembrava che il cielo volesse avvertirlo 
di qualche sciagura. Una donna venia lentamente dalla china 
e s'avviava alla vetta ove Lorenzo sedeva colla fronte appog- 
giata sulle mani e cruciato da pensieri ch'ei non sapea defi- 
nire. Ell'era Prassede. 

— Voi sola, madre miai E Agatina?... chiese egli. 

— Agatina... è trattenuta altrove: rispose la buona madre 
con voce tremante... 

— Altrove! come? da chi? e sorgea sbigottito. 

. La povera Prassede gli gittava al collo le braccia e singhioz- 
zava. 
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— Datti pace, figliuolo; era volere del cielo che coteste 
nozze non avessero luc^. 

— Dio! gridò Lorenzo; Dio mìo! è forse morta Agatina! 

— Morta... si... morta per te. 

In quel momento imo sparo d'archibugio parti dal villaggio; 
splendenti razzi solcarono Tarla nuvolosa; la luce d*un falò 
scoperse il piazzale della chiesa afibllato di gente; scoppiarono 
mortaletti, e voci e grida e acclamazioni di gioia echeggiarono 
per tutta la valle. 

— É festa di nozze! Sclamò con voce soffocata Lorenzo... 
E Agatina?... 

— Si marita domani coll'erede del suo padrone: balbettò 
Prassede stringendo al seno il figliuolo. 

Ei cadde come colpito dal fulmine. 

— Morto! io gridai. 

• — Non morto, soggiunse l'ostiere: il dolore non uccide. 

— Ora bisognerebbe, o signore, prosegui l'ostiere dopo un'altra 
pausa più lunga della prima, bisognerebbe che io potessi rac- 
contare la fine di questa lagrimevole istoria, come potreste 
voi altri facitori di libri a cui le parole nascono pronte e spon- 
tanee dalla penna, e appropriate sempre ad ogni &Ltto e ad 
ogni passione. 

— Di cotesti fecitori di libri, io lo interruppi, ce ne ha pochi, 
mastro Giulio, i quali abbiano la virtù che voi dite; e in 
questo momento io non vi scambierei con uno di quei pochi. 
Andate innanzi come il core vi detta. 

E mastro Giulio aggradi il complimento, si confortò con un 
bicchiere di vino, e andò innanzi più fì*anco dell'ostiere di 
Walter Scott... tradotto in italiano. 

— Il domani di quella sera afiannosa, alla prima alba del 
giorno, mentr'io tutto imbaccuccato scendeva da una mia vigna 
sul monte, fuggendo la pioggia che mi aveva colto per via, 
scontrai Lorenzo che a lenti passi venivami incontro sull'istesso 
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sentiere, ignudo la testa, rabbuffato i capegli, pallido come 
un'ombra e assorto in profondi pensieri. Pioveva a ribocco, 
grandinava, tuonava, era un subisso della natura: egli non ba- 
dava né a grandine, né a folgore, né a vento; passava oltre 
senza vedermi, e senza rispondere al mio saluto, e andava a 
posarsi sul cumignolo d'un poggio spoi*gente sulla valle, im- 
mobile e ad essa rivolto, grondante d'acqua vestito e capegli, 
come una di quelle statue che si collocano sulle fontane dei 
giardini. Egli vedea di là la casuccia del mandriano, e la via 
che conduce al palazzino del rivale. A malgrado di quel di- 
luvio, io stava li su due piedi a guardarlo e compassionarlo. 
Mi scosse un calpestio e un respiro affannoso; e vidi Prassede 
che avea seguito da lontano le tracce del figliuolo. Mi rico- 
nobbe, e mi accennò Lorenzo senza far motto; ma con xm atto 
e un'occhiata che non si possono esprimere. Ci ritirammo al 
riparo di una rupe ombreggiata da un pino salvatico, intenti 
a ciò che farebbe l'infelice. 

— Dio buono! abbi pietà del figlio mio, esclamò l'aflSitta 
donna. Non voler ch'ei si perda, non togliermi l'unico ap- 
poggio della mia vecchiaia per cagione di quella malvagia 
donzella ! 

E poscia rivolta a me pallida e lagrimosa com'era, e ap- 
poggiando il capo sulle mie spalle, prorompeva: 

— I miei presentimenti, o compare, si sono verificati. Oh! 
i presentimenti materni non ingannano mai! 

— Fate cuore, o comare, io ripresi. L'infelice non regge al- 
l'impeto del primo dolore. 

— E soccomberà, soggiunse Prassede. La ferita ch'egli ha 
ricevuta é troppo profonda. Qual notte, qual terribile notte fu 
quella d'ieri! Appena ei rinvenne dallo svenimento in cui cadde 
al primo annunzio del tradimento dell'Agatina, ei corse al vil- 
laggio come un forsennato, ed io seco lui. La bufera che mi- 
nacciava d'imperversare, avea spento la luminara, e disperso 
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il Éalò; le danze erano cessate, ammutite le canzoni. Avreste 
detto che Iddio condannava un tripudio che faceva la dispe- 
razione d'una povera creatura. Si dileguavano di qua e di là 
le persone concorse alla festa; e Agatina, condutta per braccio 
dal suo contento padrone, e seguitata dal padre che non ca- 
piva in sé dalla gioia, s'avviava correndo alla casa del par- 
roco per ripararsi dal mal tempo che minacciava. In quel mo- 
mento presentossele innanzi Lorenzo, pallido, contraffatto, ane- 
lante. • 

— Salvatemi da Lorenzo, gridò essa al padrone, abbando- 
nandosi nelle sue braccia. 

— Salvarti da me, traditrice ! proruppe piangendo Lorenzo. 
Senti tu dunque il rimorso della tua colpa? 

— Oh! salvatemi, salvatemi! seguitava ella a gridare. Gli 
astanti si erano intomo affollati, accorso era il parroco, i fit- 
taiuoU del ricco signore si erano posti di mezzo: Lorenzo fu 
allontanato daU'Agatina, e le porte della Chiesa parrocchiale 
si chiusero dietro alla spergiura. 

Pochi amici ricondussero a casa mio figliuolo procurando di 
consolarlo: lo stesso buon parroco venne a raggiungerlo e a 
recargli parole di conforto. Egli non udiva, non vedeva nes- 
suno, smaniava, delirava, ardea dalla febbre. Tutta notte ri- 
mase in tal guisa senza por mente né a' miei consigli, né alle 
mie lagrime, colle braccia incrocicchiate sul petto, scorrendo 
a lunghi passi la stanza, e nulla a me rispondendo, come non 
fosse la madre che piangeva e pregava. Finalmente all'avvi- 
cinarsi dell'alba ei si riscosse. 

— È d'uopo ch'io la veda ancora una volta, disse fra sé: 
una volta ancora, e poi sia di me quel che il cielo ha desti- 
nato. Ed usci frettoloso. 

Mentre la buona madre cosi mi parlava, la pioggia era ces- 
sata. Il sole cominciava a spuntare a traverso delle folte nu- 
vole e a diradarle: i vignaiuoli uscivano agli usati lavori, e 
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si spargevano tra i verdi filari ; i mandriani ricomparivano sui 
poggi, cacciandosi innanzi le agnelle belanti; per tutta la valle 
sì diffòndea nuova vita. Lorenzo si alzava dal luogo ov'era 
giaciuto, e tendea gli occhi e gli orecchi alle faide del monte. 
La campana della chiesa suonò a festa e gioconde voci rispo- 
sero di lontano a que' suoni. 

— Eccola: gridò Lorenzo si forte che noi l'udimmo in di- 
stanza! E per dirupato sentiero si avviò correndo alla valle. 

— Figlio, figlio ! ! sclamò la madre movendo a raggiungerlo 
quanto potean le sue forze. E amhidue mi uscirono di vista 
nelle sinuosità della china. 

La giovane fidanzata, ai tocchi della campana era uscita 
dalla sua casuccia, accompagnata dal padre e da parecchie 
vicine, sfarzosamente vestita, bella tuttavia, ma sparuta e in- 
quieta. Si vedeva che un'interna voce la sgridava e le predi- 
ceva alcun che di sinistro. Per giungere alla chiesa le convenia 
valicare il torrente; ma il torrente era gonfio, e rotolavasi 
torbido e fragoroso, concitato ancora dalla passata tempesta: 
di modo che gli era forza slungar il cammino, e passare il 
ponticello di legno che lo attraversava. Lorenzo aveva preso 
uno scorciatolo, e giunse sul ponte dalla destra riva, quando 
la giovane vi si era già inoltrata dalla sinistra. Ella die un 
grido in vederlo, e si arretrò sbigottita. Lorenzo le si prostrò 
d'innanzi protendendo ambe le mani. Tanto il padre quanto 
le amiche si arrestarono indietro maravigliando e tacendo. 

— Ascoltami Agatina, le disse Lorenzo, ascoltami per l'ul- 
tima volta. Io t'amo ancora, a malgrado del tuo tradimento, 
e t'amo da disperato! Sei tu risoluta di compiere la tua infe- 
deltà?.... rispondimi: vi sei tu risoluta? 

— Lorenzo I rispose Agatina, fecendo forza a sé stessa: ornai 
le cose son ite tant'oltre, che m'è impossibile arretrarmi un 
sol passo. Noi non eravamo destinati l'uno per l'altra. 

— E le tue promesse, o crudele? i tuoi giuramenti?... e le nozze 
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già proclamate all'altare?... e Tanello?... l'anello mio che tu 
ancora porti in quel dito?... — 

Ella inbrividi a silktte parole ; e guardandosi alla mano, vi 
scorse l'anello di Lorenzo, che non so come, avea per anco 
serbato... e si affrettò di torsi l'anelfo di dito. 

— Io te lo rendo, riprese l'ingrata con voce tremante: e 
glielo porgea. 

In quel mentre festose voci si fecevano udire alle spalle di 
Lorenzo; e in mezzo a plaudente comitiva si avvicinava al 
ponte il fortunato rivale che veniva incontro alla sposa. 

— Hai tempo ancora, hai tempo ancora a pentirti, riprese 
Lorenzo ricusando l'anello... Una sola parola, Agatina! profe- 
risci una sola parola, e salvami dalla disperazione !I... 

— Agatina! gridò il giovane signore ponendo il piede sul 
ponte, e attonito alla vista di Lorenzo ancora in ginocchio ai 
piedi di lei. Allora Agatina ripigliò risoluta: 

— Lasciami, Lorenzo, ormai non è più tempo: riprenditi 
l'anello. E glielo gittò dinnanzi con atto sprezzante. L'anello 
fé' un balzo sul ponte, e rotolò nel torrente. 

— Riprendilo, replicò la sciagurata, e fé' un passo per libe- 
rarsi da lui. 

— Vieni a riprenderlo meco, rispose Lorenzo, balzando in 
piedi con occhi scintillanti e terribili, e precipitandosi sovra 
di lei. 

— Aiuto! gridò Agatina al padre ed alle amiche che mo- 
veano a soccorrerla; ma indarno. L'atto di Lorenzo fu un lampo... 
piombarono entrambi nel torrente. 

Ogni soccorso fu vano: i flutti gonfi e precipitosi gli rav- 
volsero insieme, li trascinarono un istante, e si chiusero sovra 
di loro. La costernazione del villaggio non è da dirsi. Non v'ha 
favella che possa esprimere il dolore della madre. Furono rac- 
colte le estinte salme ancora insieme abbracciate, e sepulte 
nell'istessa fossa fuori del recinto del cimitero, in un luogo so- 



NOVELLE 221 

litario e appartato; e il ponte di legno ov'ebbe luogo la fu- 
nesta tragedia, fu rifatto di pietra, e sopra vi fu eretta una 
piccola cappella in memoria dei Fidanzati e in suffragio del- 
l'anime loro. Quivi la sventurata Prassede uscita di senno per 
tanto dolore, son ventanni che strascina la sua misera vita, 
narrando ai viandanti la funesta fine delFestinto figliuolo. 

Qui fini il suo racconto l'ostiere. Il domani passando il ponte 
io visitai la cappella, e vidi il sasso ove sedeva la vecchia 
Prassede, e a piedi del piccolo altare la rozza conocchia rav- 
voltata ancora del canape che l'infelice filava. Vi lasciai l'ele- 
mosina e la lagrima del passeggiero, e ne partii vivamente 
commosso. Volgendo fra me la storia udita: ecco, io diceva, 
bastante materia per tessere un racconto lamentevole, e da 
non aver invidia di tutti i racconti della giornata. Ma potrò 
io raccontarla con l'ingenuità dell'ostiere? 

E risolvetti ripeterla tale e quale l'udii dalla sua bocca, e 
per rispetto del mio amor proprio letterario, e per minor noia 
dei lettori abbastanza torturati dalle moderne romanticherie. 



IL RITORNO DEL COSCRITTO 



Spuntava appena Taurora, e il picciolo Masetto si era già 
posto in cammino col suo branco di agnelle. Non molto di- 
stante dal villaggio, presso la strada maestra, si avvenne in 
un soldato che lentamente scendeva dal colle e sembrava muo- 
vere il passo a fatica. Giunto questi al piano, si assise sovra 
un greppo a prender respiro; indi togliendo una scodella di 
legno attaccata alla bisaccia, che teneva affibbiata sugU omeri, 
si chinò per empirla nella fontana che appiè del greppo sta- 
gnava. 

— Non bevete di quell*acqua, gridò Masetto al soldato; essa 
è torbida e limacciosa, e vi farebbe del male. 

— Vi sono obbligato, bel ragazzo ; ma sono avvezzo da lunga 
stagione a ber acqua pecore di questa: e poi, fanciullo mio, 
sono estremamente assetato. 

— Porgetemi la vostra tazza, soggiunse il pastorello ; e si mise 
a mungere una pecorella. 

n soldato ristorossi col latte che Masetto gli presentò, e si 
accorse che mentre ei beveva, si stava quegli esaminando at- 
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tentamente la larga pezzuola nera che gli copriva tutto roc- 
chio sinistro. 

— Povero soldato! Sclamò pietosamente Masetto: mio fra- 
tello anch'esso avrà forse perduto un occhio alla guerra! 

— Vostro fratello ! Avete voi, bel garzone, un fratello sol- 
dato? 

— Pur troppo! io però non lo vidi mai, poiché quando egli 
partì, nove anni sono, io era ancora bambino ; ma il babbo ne 
parla sempre, e prega ogni giorno il Signore a ricondurgli, 
anzi ch'ei muoia, il suo caro Federico. 

— Federico!.... e il babbo.... come si chiama egli? 

— Iacopo Fiorelli. 

— Caro Masetto!.... Il tuo babbo rivedrà fra poco il suo 
Federico. 

— Non lo vedrà, no, povero babbo ! non lo vedrà. 

— Perchè mai? 

— Egli è divenuto cieco. 

A queste parole il soldato abbracciò, piangendo, Masetto, e 
gridando: — Povero padre! Povero padre!... 

Masetto lo guardava attonito, e non sapeva comprendere 
perchè lo sconosciuto fosse in tal guisa commosso, e perchè 
lo colmasse di tante carezze. E sciogliendosi dalle sue braccia, 
si allontanò due o tre passi. 

— Fuggi tu, Masetto? 

— Non fuggo, no.... vado a condurre al prato le agnello prima 
che il sole si faccia più alto. 

Il soldato se lo strinse un'altra volta al seno, e bacioUo e 
ribaciollo; indi tolsero congedo ambidue; uno awiossi cor^ 
rendo per la campagna, l'altro zoppicando s'incamminò verso 
il villaggio. 

All'entrata di quello sorgeva la chiesa parrocchiale, circon- 
data da querele antiche e da folti cipressi. Il soldato si arrestò 
religiosamente a guardarla, e siccome la non era anche aperta, 
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cosi inginocchiossi sui gradini della porta maggiore, pregando 
in silenzio e baciando Tignuda pietra. In quel momento una 
donna venne a prostrarsi poco lungi da lui. Non potè egli rav- 
visarla, perchè il volto di lei era nascosto in un fazzoletto di 
seta vermiglia che coprivale il capo; ma dalle forme della 
persona inferir si poteva eh' ella fosse ancor giovane. Levò 
essa le mani al cielo, e pregò con voce dolcissima: O Signore, 
conservate la sua vita, e toglietevi quella dell'infelice Rosetta I 

— Rosetta ! gridò il soldato, alzandosi in piedi. La donna si 
volse a quel grido, e il movimento che fece allontanò dal suo 
volto il fazzoletto, il quale lasciò vedere una giovane di circa 
ventiquattro anni, bella anzi che no, ma pallida e malinconica. 

— Rosetta 1 gridò quegli im'altra volta, e stendendole le 
braccia... 

— Chi siete voi? rispose Rosetta, esaminandolo commossa: 
come mi conoscete? 

— Perdonate ... il nome di Rosetta ha sempre suonato dol- 
cemente al mio orecchio ... così chiamavasi una giovane che 
molto amai. — E si dicendo, awicinavasi ad essa intenerito. 

Rosetta seguitava a contemplarlo, come se cercasse in lui 
qualche nota sembianza; indi una lagrima le spuntò sul ci- 
glio e poscia gli disse: 

— La vostra voce ha suonato pur dolce all'orecchio mio 

ma la vostra fisonomia mi è del tutto nuova. Un breve silenzio 
succedette a queste parole: quindi segui: — Venite forse dal- 
l'armata? 

— Voi lo vedete : io ritorno dalla campagna di Russia. 
Rosetta mise un sospiro. — Un mio cugino militò anch'esso 

in quella guerra fatale.... avete voi conosciuto Federico Fiorelli? 

— Se l'ho conosciuto ? EgU era mio camerata e mio amico ; 
nessuno mi amava al pari di lui, ed al pari di me nessuno 
lo amava. 

— Tremo in interrogarvi Vive egli? 

lìouAM, Xù'flU in prosa e in poesia. 15 
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— Si, buona Rosetta : egli vive.... — Gli occhi di lei sfavil- 
lavano di gioia, e il soldato proseguiva. 

— Vi era egli caro il vostro cugino Federico? 

— Più di me stessa. Ho versato per lui tante lagrime! Da 
quel giorno in cui lo vidi a partire io non ebbi^ più pace. Ogni 
mattina, prima che il vecchio di lui padre si svegli, io vengo 
in questo luogo ad implorare dal cielo il suo ritorno... né mag- 
gior contento ci sarebbe per me s'io potessi vederlo una volta. 

— Lo vedrete Rosetta.... Egli ritornerà ! 

— Lo sapete voi di sicuro? Deh! non m'ingannate. 

— Ve lo giuro : ritornerà^ 

— Venite, venite, gridò Rosetta fuori di sé dall'allegrezza: 
venite a consolare suo padre con questa fausta novella. — E 
lo prese per un braccio, e vedendo ch'ali camminava a fatica: 
— Appoggiatevi a me, soggiunse: non abbiate riguardo d'in- 
comodarmi: sono avvezza da lungo tempo a reggere gli am- 
malati: ogni giorno io conduco a passeggiare il cieco padre di 
Federico. 

Si avviarono amendue. Il braccio del soldato tremava sotto 
il braccio di Rosetta. Ella movea sospirando, e tratto tratto 
fermandosi. 

— Sotto quest'olmo, poi disse, ogni domenica, al declinar 
del sole, Federico radunava al suono del piflTero [i villanelli 
dei contorni e presiedeva alle loro danze Sotto quel per- 
golato egli sovente raccontava a me, più giovane di lui di 
cinque anni, qualche antica istoriella, o cantava meco qualche 

canzone Vedete voi quel pratello circondato di spessi rosai? 

Quivi lo sorpresi più volte a dormire, e col nastro de' miei 
capelli sovente io lo avvinsi a quel mandorlo. 

— Se lo ricorda egli, buona Rosetta, e con piacere se lo ri- 
corda me ne parlava ogni giorno. 

— E^li pure mi amava il mio Federico; ma.... 

E qui Rosetta quasi vergognando s'interrompeva. 
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— Proseguite, deh !.... proseguite. 

— Ma l'amor suo non era uguale all' amor mio... 
E s'interruppe di nuovo. 

Indi ponendosi la mano alla fronte, prosegui con voce animata: 

— Ohi quando penso ai nostri primi anni!... quante dolci 
memorie !.... Federico non potea stare im momento senza la 
sua Rosetta; Rosetta non potea stare senza il suo Federico. 
Io coltivava per lui le rose e i giacinti; egli coltivava per 
me due arboscelli di ciliegio.... né anima vivente potea toc^ 
care quei fiori e quei frutti. Nei giorni di festa io gli appre- 
stava la camicia lavata di mia mano; gli ripuliva il vestito, 
gli presentava i mazzetti; nei giorni di sabbato egli andava 
al mercato a vendere i prodotti delle nostre campagne, e 

recavami sempre, tornando la sera, un qualche regalo 

Questo fazzoletto di seta mi viene da lui : me lo donò il giorno 
di S' Rosa.... ed è suo dono egualmente questa collana di mar- 
gherite.... Egli avea colto un nido di gazze: con quanto studio 
le nutrimmo amendue, e allevammo!.... Il medico del villaggio 
mi disse che simili uccelli parlano come i pappagalli, e mi 
studiai di fare che alcuno di essi parlasse.... tanto mi affaticai, 
tanto Federico egualmente si affaticò, che alla fin fine ci venne 
fatto di far parlare una gazza. Proferia quella i nostri nomi: 
a Federico ripeteva Rosetta, a Rosetta Federico; né posso 
dirvi quanto amore portavamo a cotesta gazza. Tutti i vicini 

ne facevano le meraviglie, e dicevano quei ragazzi sono 

destinati l'uno per l'altro. Ed io lo credeva, ed egli pure; e 
fra noi cel dicevamo sovente.... Quando Federico in un tratto 
cambiossi, e s'innamorò della figlia di mastro Lorenzo.... Addio 
speranze! Io coltivava pur sempre le rose e i giacinti, e ag^ 
giustava i vestiti, e preparava i mazzetti; ma i ciliegi inari- 
divano, ed i fazzoletti e le collane adomavano il collo della 
Ghita.... Che più? La gazza pronxmziava il nome di Federico; 
ma il nome di Rosetta.... non sapea più pronunziarlo. 
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Felice Ghìta! ella era più bella di me: nulla di meno il mio 
cuore.... oh ! il mio cuore non l'aveva.... 

E si dicendo, Rosetta si tergea gli occhi col fazzoletto di 
Federico ; e il soldato parea sommamente intenerito. 

Camminarono Tuno e Taltra qualche momento senza parlare, 
finché si trovarono in faccia ad una casuccia ombreggiata da 
due gelsi. Ghiudevasi allora una finestra, ed un giovane, rac- 
cogliendo da terra un mazzetto di fiori dalla medesima finestra 
gittato, se lo poneva, baciandolo, nel giustacuore, e tutto al- 
legro si allontanava. 

n soldato arrestossi, tremando con tutte le membra. 

— Chi è quel giovane che ha raccolto il mazzetto? 
Rosetta sospirava e taceva. 

— Chi ha gettato quel mazzetto, o Rosetta? 

— Povero Federico ! mille volte ha ricevuto anch'esso di 
sifiatti mazzetti della Ghita. Che direbbe egli se li vedesse 
adesso raccogliere da un altro? Ma.... La Ghita non si ricorda 
più di Federico. 

— Perfida Ghita! esclamò il soldato; e una lagrima solcò 
l'imbrunita sua guancia. 

— Vi parlava pur egli della Ghita ? 

— Sempre, sempre.... Ella dunque lo ha tradito? 

— La Ghita non era fatta per Federico. Se sapeste com'ella 
piangeva, quando il suo innamorato parti! Se aveste udito le 
sue promesse di non amare altro che lui! E poi Il gio- 
vane che avete veduto non è il solo per cui si dimenticò di 
Federico. 

— Non le avete voi rimproverata la sua incostanza? 

— Come farlo ? Non si lasciò più vedere da noi. Sempre cir- 
condata da mille galanti, sempre qua e là ad ogni festa... ed 
una volta sola non venne a visitare il padre del suo amante. 

Mentre Rosetta cosi parlava, s'intese una voce la quale can- 
tava questo strambotto allora in voga nel villaggio : 
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Io 8on come Tauretta mattutina 
Che s'innamora d*ogni fior novello; 
lo son come la rosa damaschina 
Che prende i baci d'ogni venticello 
E dassi al primo, che se le avvicina. 

Il soldato si fece pallido e disse : Qual voce ! Qual canzone ! 
Rosetta non parlò. 

— È forse questa la Ghita? 

Prima che Rosetta rispondesse, la Ghita usci di casa col 
secchio alla mano, e avviandosi alla fontana. Quanto diversa 
era dalla modesta Rosetta ! EU' era vestita d' un guarnellino 
verde, con un bianco grembiule annodato di un nastro tur- 
chino, con un cappellino di paglia e un gelsomino fra i ca- 
pelli : vispa, gaia e vermiglia come una rosa. Passò vicina al 
soldato e a Rosetta; e guardando amendue con un sorriso: 

— Che fai tu là con quel soldato? disse ella: sei diventata 
guardiana d^li invalidi? 

n soldato e Rosetta si guardarono entrambi e tacquero. La 
Ghita avvicinandosi a Rosetta le soggiunse airorccchio: 

— Chi è costui? 

— Un camerata di Federico. 

— Davvero ! riprese sbadatamente la Ghita ; e si mosse per 
andare alla fontana. 

— Non bramate voi, chiese il soldato con voce mal sicura, 
di aver contezza di Federico? 

La Ghita fermossi, e cosi da lontano rispose: 

— Che fa egli? è vivo o morto? 

— Vive: disse Rosetta, poiché il suo compagno esitava a 
rispondere: anzi fra pochi giorni ei sarà di ritorno. 

— Ha fatto egli fortuna? 

— Fortuna I sclamò allora il soldato. Efeli ritoma quale mi 
vedete; povero, ammalato e con un occhio di meno; ma spera 
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di poter essere ancora felice, poiché voi lo consolerete... voi 
sua amante e sua promessa sposa. 

— Io sua sposa! no certamente: che volete voi ch'io mi 
faccia d'un marito con un occhio solo? 

— E non avete giurato di amarlo anche estinto? 

La Ghita si pose a ridere: si aggiustò il cappellino, e si 
allontanò canterellando lo strambotto di prima. 

— Povero Federico! mormorò Rosetta: e le sue pallide 
guancie si coprirono di un vivo rossore. 

— Perfida Ghita! borbottò il soldato, asciugandosi il solo 
occhio che gli restava. 

— E voi, Rosetta, amereste pur sempre Federico? 

— Ah! l'amerei anche cieco. 

n soldato le strinse la mano: indi seguitarono il loro cam- 
mino; e non parlarono più finché non giunsero alla casa di 
Iacopo. Le ginocchia del soldato tremavano e vacillavano, e 
gli occhi suoi gonfi di lagrime si fissavano in quelle mura: e 
maggiormente appoggiandosi al braccio della sua compagna 
— Non posso più reggermi, disse: e abbandonossi sopra un 
sedile di pietra che presso la porta trovavasi. 

— Rosetta I quante volte Federico si assise colla Ghita 
su questo sasso! Ella era qui: voi là; qui stava il buon ge- 
nitore, contento della felicità del suo figliuolo.... Ecco... la 
pietra conserva ancora scolpiti i nomi di Ghita e di Federico. 

Rosetta considerava attonita il soldato che cosi parlava, ed 
agitata da spessi palpiti, e spinta da incognita forza, a lui si 
avvicinava sollecitamente. 

— tenera cugina! proseguì egli: resti tu sola al misero 
Federico. 

— Potessi io consolarlo 1 sclamò singhiozzando la giovane. 

— Oh si lo consolerai. E stendendole il braccio si alzò. 
Nel momento che amendue ponevano il piede sulla prima soglia 

della casa di Iacopo, un cane venne incontro ad essi, abbaiando. 
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— Lapol vivi tu ancora? gridò il soldato: o Lapo mio! 

E si chinò ad accarezzarlo. Lapo, che dappria minac- 
ciava, non cosi tosto si avvicinò, e vide il soldato, e ne intese 
la voce, che si mise a saltare intomo a lui, e a dimenar la 
coda, e ad esternare gran gioia. 

— Ah! voi siete Federico! disse Rosetta con voce tremante. 

— Abbracciami: gridò quegli; e strappandosi dall'occhio la 
nera pezzuola: — Mirami; il tuo Federico ti amerà con due 
occhi come tu l'avresti amato cieco. 

— mio caro Federico! 

— Federico! Federico! replicò una voce affannosa. Chi è 
là? .... Chi nomina il mio Federico? 

Ed un vecchio affacciossi all'uscio della prima stanza. 

— padre mio! gridò Federico. 

E Rosetta corse a sostenere il vacillante Iacopo. 

— Benedite il figlio vostro ! prosegui Federico, gittandosi ai 
piedi di lui. 

— O figlio! mio diletto figlio! disse al fine il buon Iacopo, 
piangendo per allegrezza e sovr'esso gittandosi colle aperte 
braccia. Lascia ch'io t'abbracci.... ch'io ti tocchi.... Gli occhi 
miei non ti possono più vedere ; ma il mio cuore ti conosce... 
il mio cuore ti sente, o Federico.... E colla tremola mano cer- 
cava le sembianze del figlio; ed il figlio colmava di bacì la 
mano paterna, e dicea, singhiozzando: — In quale statovi 
riveggo, padre mio!.... 

— Gli anni e le lagrime mi han fatto cieco... Oh ! potess'io 
vederti un momento! ma il Cielo non volle ch'io fossi com- 
piutamente felice. 

Pietoso lettore ! il tuo pensiero soltanto può figurarti quella 
commoventissima scena. 

Intanto Rosetta andava di su e di giù affaccendata. Corse a 
spillar del vino in cantina: si arrampicò sopra il ciliegio, e 
colmò di frutti un canestro, e pose sossopra il pollaio per cep* 
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care delle uova; ed annunziò T arrivo del suo cugino a tutti 
i vicini che si presentavano alle finestre e alle porte. Talché 
in un momento la casa di Iacopo fu piena di gente: ciascuno 
volea veder Federico; ciascuno volea sapere le avventure di 
lui; e si udivano un miglio distante le voci di gioia, le grida 
e gli evviva degli esultanti contadini. 

Federico si accinse ad appagare il desiderio degli astanti che 
tutti" gli si affollarono in tomo. Iacopo, appoggiato sul suo ba- 
stone, teneva volta la faccia verso il figlio, come se lo vedesse: 
Rosetta, dimenticandosi che dovea preparare la colazione, ap- 
poggiossi sul dosso della seggiola del cugino ad ascoltarlo, e 
Lapo medesimo si stese ai di lui piedi colle orecchie alzate e 
immobilmente fissandolo, come ne intendesse il discorso. 

Io non voglio, o lettore, intrattenerti delle avventure di un 
misero soldato. Non troveresti in esse gran che da commo- 
verti; ma grandissimo ve ne trovarono quei buoni villani. Ad 
ogni pericolo che Federico incontrò, ad ogni fatica ch'egli 
sostenne, ad ogni ferita che egli ebbe, si guardavano tutti Tun 
l'altro, frenando a forza le lagrime; e quando egli raccontò 
come fu vicino a perire di freddo con tante migliaia d'uomini 
nelle pianure di Mosca, abbrividirono come se si fossero tro- 
vati anch'essi sulla neve. 

Quindi Federico prendendo per mano Rosetta, e conducen- 
dola appiedi del padre, gliela presentò come sua sposa, e pa- 
lesò ai circostanti la sfacciata infedeltà della Ghita. Iacopo 
che teneva Rosetta in conto di figliuola sua, uni le loro 
destre, e l'uno e l'altra benedisse, dicendo: — Possiate amarvi 
sempre ! 

Rosetta baciando le mani di Iacopo e stringendo al seno il 
suo Federico, diceva: 

— Io non posso amarvi tutti e due più di quello che vi ho 
amato finora. 

In questo mentre arrivò pure Masetto riconducendo le 
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agnelle all'ovile. L'allegrezza dell'amabile fanciullo all'inten- 
dere che il soldato della mattina era il proprio fratello, le 
sue carezze e i suoi salti e i suoi abbracciamenti finirono di 
compiere quel quadro interessante. Cosi passò l'intero giorno 
in ragionamenti, in visite e in festej ed il piovano medesimo 
venne anch' egli a parte . della comune allegrezza. Alla sera 
Federico adunò un'altra volta, dopo tanti anni, le villanelle 
al suono del piffero da Rosetta conservato; e si danzò tutta 
la notte sotto la pergola. 

Passando io per quel villaggio, mentre recavami a Pistoia, 
mi avvenni in quella festa campestre, ed intesi l'avventura. 
Unii la mia gioia alla gioia universale: parlai colla tenera 
Rosetta e col fortunato Federico; ed augurai ad entrambi per- 
petua felicità. Né furono delusi i miei voti. Uno di quei con- 
tadini che due mesi dopo incontrai su la via di Siena, mi 
disse che non oravi famiglia più felice di quella di Iacopo. 

— E che avvenne della Ghita? io gli chiesi. 

— La Ghita, mi rispose egli, è stata punita della sua infe- 
deltà: nessun degli amanti per cui abbandonò Federico la 
volle più vedere; ed ora è segnata a dito da tutte le villa- 
nelle. Non ha più d' uopo di abbigliarsi e di lisciarsi, come 
prima, per correre a tutte le feste, perchè ciascuno le ride 
appresso: né canta più strambotti, perchè nessuno l'ascolta: 
e se pure alcuni ne canta, sapete, signore, di che tenore son 
essi? 

— Dite, buon uomo. 

— Eccovene uno: 

« 

La rosa che si piega ad ogni vento 
Rimane senza odore e senza foglie. 
Perde bellezza e pregio in un momento, 
La guarda ogni pastore e non la coglie. 



MOKTE DI ADAMO E DI EVA ^ 



( IMITAZIONE dall'inglese ). 



— Non lasciarmi quaggiù, deh I non lasciarmi, 
Diletto Adamo! ch'io rimanga teco, 
teco io moial — Eva sclamava, e un bacio 
Ricercando sul labbro al moriente, 
Sorreggea colle braccia il collo stanco, 
E inondava di lagrime dirotte 
Lo smorto viso del giacente Adamo 
Dalla febbre consunto, e tratto tratto 
Risvegliato al dolor ed alle angoscio 
Da repentina amara rimembranza. 
Ohi allor sospinta da pietosa voce 
E da possente di natura impulso. 
Con quanto amor dispone ella, e rinnova 
Sotto le membra afflitte del marito 
L'erba premuta, e mollemente adagia 
Il soffrente suo capo, e la sudata 
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Fronte ne terge co' capei disciolti! 
Ora scuote il frascato onde più dolce 
Aura destarne, or sulle labbia china, 
Ch'ella bacia e ribacia, invan si sforza 
Spegner col fiato la vorace vampa 
Che serpe entro le vene, e si rivela 
Nell'estremo patir del moribondo. 



L'ardente Sol di state a mezzo il corso 
Dardeggiava i suoi rai tra nube e nube, 
Dal cui seno riflessi, oltre l'usato 
Giungeano in terra indeboliti e smorti. 
Cinto il suo disco da purpurea fascia, 
Sinistro augurio! trapelava appena 
Fuor de' crebri vapori, e gli occhi suoi 
Parean fissarsi con orror sul mondo. 
Tal che, fra l'aér greve, e la molesta 
Cocente arsura, i nostri cori oppressi 
A £atica battean fievoli e lenti. 



Quando l'astro del di si fu levato 
Nell'orizzonte, e innanzi a lui disgombre 
Sparir le nebbie, noi recammo il padre 
Entro la sua capanna, e all'egro capo 
Guancial facemmo di recente musco, 
E letto al fianco di odorose foglie. 
Sebben potesse a noi giugner distinto 
n suo lamento, non però staccarci 
Da lui potemmo, ed Eva e Seth ed io 
Stemmo veglianti del dolore al letto. 
Invan l'afflitto di una breve tregua 
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Sospirava il conforto, e con sommesso 
Ma lamentevol gemito dicea: 



— Un sol alito, o Zefiri, un sol alito, 
Aure del del, che ardente febbre struggerai! 
Deh! attingete per me dentro a recondita 
E profonda sorgente un fil di limpida 
Acqua che mi restauri... E voi piegatevi, 
Cedri; ed ombra opponete impenetrabile 
Al sol che m'arde, e sovra me le frigide 
Stille versate della notte placida. 
E voi, diletti miei, voi rincoratemi, 
E tranquillate di un sorriso tenero, 
D*una sola parola un tanto spasimo. 
Ahi! la vostra mestizia empie quest'anima 
D'angoscia e lutto, ed il profondo e mutolo 
Vostro silenzio, è il silenzio del tumulo. 
Io vi scendo, lo so... deh sostenetemi 
Nell'orrenda caduta e un canto alzatemi. 
Una preghiera che mi calmi e afforzimi — 



E da noi si cantava, ahi! senza speme, 
Per confortarlo, e si pregava invano 
Onde all'egro tornasse alcun vigore. 
Posa alcuna a' suoi mali. A tutte l'erbe, 
Ad ogni frutto, ad ogni fior di nota 
E salubre virtute invan chiedemmo 
I più soavi succhi e i più possenti. 
Balsamo in terra non vi avea capace 
Di addolcir l'agonia della natura 
Presso a disciorsi. Come il di che passa. 
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A poco a poco si spegnea nel. morbo 
Della sua vita la languente face. 



Ma più intensa e vorace era la febbre, 
Più rassegnato e paziente egli era, 
Più tranquillo in suo cuor: luttava il corpo 
Coi patimenti, ma sofiria tranquilla 
L*alma il castigo del primier peccato. 

— Giusta è la pena ! egli esclamava, e mite... 
Ma perchè mai da me ritorse Iddio 
La faccia sua?... Più noi vegg'io, né l'odo: 
Invan lo chiamo... oh! a me ti volgi, oh! vieni 
Al mio soccorso, Iddio... Vieni, o soccombo.... - 



Intanto il Sol tra le infocate nubi 
Che all'orizzonte si addensavan rosse 
Già declinava, e il Giel parca di brage. 
Quand'ecco i venti furiar repente; 
Svelte le piante dalle lor radici 
Crollar, piombar; in turbine aggirarsi 
Le sparse fronde; spaventato il gregge 
Affoltarsi, sbandarsi, e fli^ir ratto. 
Notte cupa è d'intorno; l'uragano 
Sulle valli si scaglia; il folgor tuona; 
La grandin fischia, roteando; a scrosci 
Cade la pioggia, e il suolo allaga, e sembra 
Che la paterna debole capanna 
Sorga dal seno d'una gran fiumana. 
L'onda spumante che ne batte i fianchi 
Cupa rimbomba, e sfavilla nell'ombra 
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Alla luce dei lampi; il suol traballa, 
E si fende con alti e lunghi crepiti; 
Tremano i monti e le rupi si avallano. 
Non mai dal giorno che il creato mondo 
Dal nulla emerse al sommo Fabbro innanzi 
Tanto fu scosso da sue fondamenta: 
E noi tristi credemmo e trepidanti 
Che sommerso nei flutti o nelle fiamme 
Gol moriente genitor morisse. 



Dei discordi elementi in tanta guerra 
Si compiea del peccato il sacrificio 
Sul letto di dolori, ove giacente 
Contendeva la vittima l'estremo 
Spiro di vita all'incombente morte. 
Eppur la Fede trionfato avea 
Del più duro soffrir: pari al tremante 
Lume di lampa a spegnersi vicina. 
L'alma del Giusto si arrestò sul varco, 
Mentre negli occhi mezzo aperti e immoti 
Parca spirato ogni conforto. Allora 
Dal cenere ancor tepido dell'Uomo 
Si vide uscir l'Eletto: e in questi sensi 
Adamo favellò: 

— Voi che tremando 
Questa guardate formidabil lutta 
Fra la vita e la morte, ah! non temete 
Che cosi mi abbandoni all'ora estrema 
Il Nume, in cui l'affranta alma confida, 
Voi non vedete nella mia fiacchezza 
Che la debil natura: io sento, o cari, 
Spezzarsi i miei legami, ed appressarse 
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L'ora di libertà... Si... ma per quanto 

Fidi nel creator la creatura, 

Pagar le è forza l'ultimo tributo 

All'inferma sua carne ed alla polve. 

Ahi! quale orrori M'urge dappresso e' incalza 

Delle tenebre l'ora... Ed io tremante, 

10 gemente m'inchino al suo potere. 
Ecco, ecco il Tentator che mi circonda 
Delle insidie sue prime... ecco il Serpente, 
Che con sue spire il cor m'accerchia e stringe... 
Ei riapre la piaga, e vi distilla 

11 suo tosco immortai, ond'io disperi 
Del perdono di Dio, della clemenza 
Solamente sospesa... Esso vuol trarmi 
A maledir il Facitore eterno 

Al suo cospetto istesso... Io maledirlo! 

Non mai, non mai, quantunque lenta appaia 

La grazia sua... Non cesserò un istante 

Di confidare in lui, sebben si forte 

Mi colpisca il suo braccio, e si mi prostri. 

Io spero, io spero nella sua vitale 

Misericordia... perocché promessa 

Iddio stesso ne fece, e quando parla. 

Iddio non mente, né mentir può Dio. 



tu cagion della mia fede, e oggetto 
Della speranza mia!... Tu neWerd'anni, 
Tu nella tarda età dolce mia scorta, 
Eterno amico mio! pria che lo stame 
De' miei giorni si tronchi, e dalla terra 
Io sparisca per sempre, una mi rendi. 
Sola una stilla di quel sommo bene 
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Che gustai primamente al tuo cospetto. 
Beh! tu nel punto che alla polve antica, 
Torni disciolto questo vel caduco, 
L'anima mia ricevi, e in te l'accogli 
D'ond'essa emana... il Tentator respingi, 
E a domarlo ne insegna... Un raggio, o padre, 
Un ra^io della tua gloria rischiari 
La mia discesa nella fredda fossa. 
Onde costor presenti al mio trapasso 
Apprendano a spezzar di morte i nodi. — 

Ciò detto, ei chiude i languidi occhi : un dolce 
E sereno sorriso ancor traspare 
Dalle chine palpebre, e si diria. 
Al tremolar del labbro illividito. 
Che mormori sommessa una preghiera. 



Da irresistibil impeto sospinti 
Di figliai pietà, noi ci prostrammo 
Tutti intorno al suo letto: ed ecco a un tratto 
Un celeste brillar lume, che annunzia 
La presenza di un Angiolo nel nostro 
Misero tetto, sebben chiuse a sbarre 
Ne sian le porte. E un Angiol è... Lampeggia 
Di Dio la spada nella destra mano, 
Radiante è l'aspetto, e i vestimenti 
BriUan qual neve ai primi rai del sole. 
Vinto dinanzi a tal beltà divina, 
E a si legiadra maestà, sospende 
L'uragan la sua furia, il vento tace. 
La fiumana si arretra: è tutto amore 
Il primo sguardo, il primo accento è: pace!! 

RoMAXi , Xoctlle in prosa e in poesUt. 16 
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La nostra genitrice, all'improvviso 
Comparir del Celeste, sbigottita. 
Alza il capo a mirarlo, e non fa motto; 
Ma ben tosto al timor succede un vivo 
Senso di gioia, poiché in lui ravvisa 
n Messaggier del Nume: 

— È desso, grida. 
De' serafini il Prence... è desso è desso, 
Che ci fu scorta nell'esiglio, il giorno 
Che il fiorito lasciammo Eden feUce. 
Adamo, o sposo, o vita mia, ti sveglia... 
Tu riedi al paradiso... ecco il tuo duce... 
Deh! che teco abbracciata io là ti segua! — 

Dice, e nel seno del consorte asconde 
L'amante capo. Leva gli occhi Adamo, 
Guata, e repente tramutato in viso. 
Come un Angiol sì abbella: indi in un santo 
Di Fé trasporto: Eccomi!... esclama; e spira 
In soave ed amorosa estasi assorto. 



Poiché fu spenta la superna luce, 
E la celeste vision disparve, 
Noi restammo, noi soli, ahimé! viventi 
Presso all'estinto. La renante intorno 
Tacita notte, diradata appena 
Dal lume incerto delle estreme faci. 
Quasi ci toglie la pietosa vista 
Dell'esanime spoglia. Ancor nel loco 
Testimon del prodigio era una sacra 
Calma diffusa... le celesti porte, 
Mezzo aperte un istante, eran già chiuse! 
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Eva stringea con ambe braccia ancora 
Il freddo corpo del marito... Io volli 
Scuoterla dal suo duol; la man le presi, 
E la chiamai... Non rispose ella, e cadde 
Irrigidita la pendente mano 
Quando l'abbandonai... Smarrito allora 
Rimossi alquanto le canute treccie 
Che le coprian le gote... ed ahi! mi avvidi 
Ch'ella era mortai II suo leggiadro corpo 
Dolcemente atteggiato riposava 
Vicino al c^po del marito... Amore, 
Gli avea congiunti per sì lunga vita 
€he separarli non potè la morte. 
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NOTA. 



* Il poema di cui si offire cotesto frammento, è di Montgomery, poeta 
religioso e non ultimo fra gli odierni inglesi che seguono la scuola dei 
cosi detti laghisti, come Southey, Wordswortb, ed altri. Esso è molto 
stimato nella sua patria. 

Il narratore della morte di Adamo nel suddetto poema è Enoch. 



IL PIEATA, 



L'ULTIMO DEGLI EROI, L'ULTIMO DEI BAEDI 



( POEMI SVEZZESI }. 



La Svezia è senza dubbio una delle contrade più poetiche 
dell'Europa, e trovasi presso quegli abitatori la stessa affe- 
zione pe'loro siti romantici, per le loro vaste foreste di be- 
tulle, pe'loro argentei laghi e per le loro valli di colorite 
pietre, che distingue gli abitatori della Scozia, il cui clima e 
l'aspetto poco differiscono dalle contrade Scandinave. La mito- 
logia déìVEcUla offre loro una moltitudine di lucide allegorie 
e di scene d'effetto, le quali sembrano essere state poco com- 
prese e poco apprezzate finora dall'Europa; e si può anche 
dire che non lo erano state di più da coloro che trovavansi 
in grado di ricavarne alcun frutto. 

Le condizioni politiche che aggravarono la Svezia sin dal 
secolo XrV avean posto fine ai canti degli Scaldi; ma esse 
diedero origine, come sempre fanno, a que' canti popolari, in 
cui il genio nazionale, bandito dalle città, va modulando nelle 
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montagne quei concenti alquanto più rozzi, ma arditi e pieni 
di nobile entusiasmo. Quelle canzoni, belle per energia e per 
audacia, ingenue e malinconiche allorché si vestono colla forma 
della ballata, sempre vere, sempre dovute ad un sentire sin- 
cero, stanno tuttavia sulle labbra di que' generosi contadini. 
Il sig. Geyer, professore all'Università di Upsala, è uno dei 
più grandi poeti della Svezia. I poemi lirici intitolati // Pi- 
rata, Vultimo dei Bardi, e Vulttmo degli Eroi, sono soprat- 
tutto ammirati per la loro energia originale; sono essi uno 
dei più bei monumenti della letteratura Scandinava. Da essi 
può desumersi il genere di romanticismo che separa essen- 
zialmente gli scrittori del Settentrione da quelli dell'Inghilterra 
e della Germania. Dopo averli studiati, uno può formarsi una 
giusta idea de' tre grandi ordini che facean la gloria di quegli 
intrepidi Normanni, ed egualmente concorrevano a farne il 
popolo il più formidabile dell'Europa. VEdda e gli Scaldi ri- 
vivono intieramente in cotesti canti; e può predirsi ad una 
letteratura, che viene inspirata da una Mitologia tanto nuova 
e tanto vivace, una prosperità sempre crescente. 
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IL PIKATA 



In età di quindici anni, la capanna in cui io abitava con mia 
madre mi parve troppo angusta; io trovava lunga la giornata 
scorsa in mezzo alle mie capre; cangiai d'umore e gusto; so- 
gnava, non so che mai io sciassi, e non era come prima 
allegro nella foresta. 

Collo spirito violentemente agitato, io correva sulla rocca; 
gli sguardi miei volgevansi verso il mare immenso. Il mug- 
gito de' flutti, bianchi di spuma, sembravami deliziosa armonia. 
Le onde vengono da lungi, e molto da lungi, io fra me stesso 
diceva; non v'ha cosa che le incateni, non v'ha inciampo alla 
loro libertà — sull'Oceano. 

Una mattina trovandomi sul lido, vidi che una nave entrava 
nella baia con la velocità d'una freccia ; mi si gonfiò il petto, 
mi s'infiammò la mente, e conobbi la cagione del mio dolore. 
Abbandonai la mia greggia e mia madre, ed il Pirata mi prese 
a bordo della sua nave — sull'Oceano. 

n vento spirava con forza nelle vele; noi solcavamo la li- 
quida pianura con la leggerezza dell'augello! la sommità delle 
rupi perdevasi in un orizzonte ceruleo: oh come io era con- 
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tento! come io era tranquillo! Prendendo la rugginosa scia- 
bola del padre mio, giurai di conquistare terre ed un R^no 

— sull'Oceano. 

In età di sedici anni uccisi il Pirata; egli mi avea dato la 
taccia di stupido e di vile. Divenni Re del mare, feci più corse 
e più sbarchi, presi castella e fortezze; fu diviso il bottino a 
parti uguali fra i miei guerrieri e me — sull'Oceano. 

Noi, cantando, votavamo, non ostante il burrascoso mare, il 
nappo di corno pieno ^idromele. Dal nostro legno davamo 
legge a tutte le coste. Predai una vergine gallica — ella pianse 
per tre giorni ed il quarto celebrammo le nostre sposaUzie tra 
le feste — sull'Oceano. 

Altra volta ancora possedei alcuni stati, alcune fortezze; 
ebbi cura d'un Regno e di popoU; dormii &*a due mura e sotto 
chiave : ciò ebbe durata tutto un inverno. — Questa stagione 
parvenu assai lunga, e quantunque io fossi Re, angusta pareami 
la terra — presso all'Oceano. 

Scorse finalmente quell'interminabile verno. Le rive si 
sparsero di anemoni: i flutti di bel nuovo mugghiarono, e parea 
che dicessero: In mare! Gli augelli scherzavano nelle valli e 
sulle alture: i fiumi, renduti alla libertà precipitaronsi festosi 

— nell'Oceano. 

Allora io sentii la mancanza di quella incognita molestia 
che già mi aveva oppresso; l'agitar delle onde lacevami sal- 
tare dall'allegrezza. Sparsi l'oro ch'io aveva, per le città e per 
le campagne; ridussi in polvere la mia corona* Povero come 
altra volta, non avendo che la mia nave ed il mio brando, 
incerto de' miei destini, cominciai nuovamente le mie corse 

— sull'Oceano. 

Liberi al pari del vento, noi vagavamo allegramente nei 
mari lontani e fluttuosi. Vedemmo sulle rive straniere, come 
sulle terre eh' eranci note, che l'uomo viveva e moriva 
ugualmente dappertutto, che le noie erano costanti nel suo 
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soggiorno; ma il dolore non trova le orme del Pirata 

— sull'Oceano! 

Nuovamente esplorai, circondato da guerrieri, la nave che 
da lungi mostravasi. Era essa quella d'un Pirata? spargevasi 
il sangue; era un legno mercantile? si lasciava passare. San- 
guinosa è la vittoria degna del bravo, e l'amicizia dei Pirati 
vien consecrata dalla spada — sull'Oceano. 

Durante il giorno io me ne stava a prua : un luminoso av- 
venire mostravasi a me dinanzi. Trasportato dalla muggente 
procella, io era placido al pari del cigno che si move sul 
giunco acquatico. Tutto il bottino incontrato nella corsa ca- 
deva in mio potere, e nulla attraversava le mie speranze 

— sull'Oceano. 

Ma se la notte io mi trovava a poppa, se mugghiava il flutto 
solitario, allora, in mezzo all'oragano che scotea l'aria, pare- 
vami udire le Mormes * in atto di tessere la loro funebre 
tela. L'incertezza regna sui mari come sulla sorte dell'uomo. 
È meglio essere preparato al male ed al bene — sull'Oceano. 

Ho venti anni compiuti. — Sopraggiunta in breve tempo è la 
sventura; ora i flutti domandano il sangue mio; già noto è 
ad essi: lo hanno veduto scaturire dalle mie vene nel boUor 
della pugna; rapido è il moto di questo cuore ardente! ma fra 
poco si accheterà negli algenti recessi — dell'Oceano. 

Io non deploro il numero de' miei giorni : essi furono brevi, 
ma felici. Più d'una via conduce alla dimora d'Odino; la meno 
lunga è preferibile; le onde intonano i mei canti di morte; 
con esso loro ho vissuto : troverò una tomba — nell'Oceano. — 

Cosi cantava sur uno scoglio, in mezzo alla procella, il nau- 
frago Pirata. — Il mare lo trascina nell'abisso.... — 

Le onde ricominciano la loro melodia, ed i venti il loro 
volubile corso. 
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NOTA. 



* Le Parche della Mitologia Scandinava erano Orda (il passato), Ya- 
randi (il presente), e Shhudlu (l'avvenire). 
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L'ULTIMO DEGLI EKOI 



I lampi solcavano le ombre della notte: solingo il guerriero 
è assiso sulla sommità d*una roccia; gli sta al fianco la spada. 
Giunge un nuovo tempo: il suo è trascorso; la sua forza è 
finita: egli è canuto: a che vivere più lungamente? 

Placidamente egli mira Fabisso formato dalla cataratta che 
si precipita da quella cima; l'impazienza della morte gFin- 
fiamma il sangue ; crede veder fantasmi nelFumida nebbia che 
s'innalza suU'aqua; crede che dall'abisso escano voci che gli 
feccian coraggio: onore a colui che Odino ammette a' suoi 
conviti! 

II suono lontano delle campane percuote l'aria; ma lo al- 
lettano i canti dell'abbisso ; essi parlano di geste guerriere e 
di speranze; scoppia violentemente la folgore, lutto sparisce, 
sorge il guerriero, e canta: 

« I nostri antichi Numi vivono ancora ! Tore con istrepito 
guida il suo cocchio. 

« Eterno è il Sovrano del cielo, ancorché i figli della terra 
più non gli offrano sacrifizii. 

« Ti sei dipartito, Odino, capo degli Sciti! Finché dimorasti 
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• 

in terra, niuno vincer ti seppe; e la morte volendo importi 
il suQ giogo, tu sguainasti la spada, ed in te schiudesti le sor- 
genti di vita. L'anima tua, altera e lieta, col tuo sangue si 
slanciò verso il cielo. Ma tu vivi, Odino, come anche quelle 
migliaia di Eroi da te cacciati su i campi di battaglia per abi- 
tare le auree tue sale. 

« Quivi si cuoprono ogni mattina di lucido acciaro, misu- 
ransi fra loro e combattono nella corte d'Odino: tali sono 1 
loro diletti: di poi montano a cavallo per far ri tomo al Wal- 
halla, e sedersi alle mense abbondantemente imbandite. L'amaz- 
zone mesce l'idromele; il Bardo accorda l'arpa. Egli canta gli 
antichi tempi, le gesta degli Eroi. — I guerrieri godono in 
ascoltarlo, e danno prova di loro approvazione percotendo i 
loro solidi scudi : rimbomba quel rumore sino nel regno della 
notte eterna. 

« Tutt'i miei nobili compagni sono già partiti. Solo io rimango; 
si, io son l'ultimo; l'unico che mi rimaneva fugge e mi ab- 
bandona. 

« Nume, mira questo brando troppo pesante ormai pel 
braccio d'un vecchio. Tu lo sai, io non ho mai risparmiato 
né il mio sangue né la mia vita. Un guerriero non dee vil- 
mente morire so\Ta morbido letto, sovra quel letto da cui 

verranno a prendere il suo corpo per deporlo, piangendo, in 
umida fossa, che non verrà coperta né da un poggio sepol- 
crale, né da un tumulo di sasso, per far che le generazioni 
future rammentino il guerriero, e faccian dire al viandante: 
— Qui riposa l'uomo de' giorni antichi. 

« Per ciò, Odino, chiamami a te. Havvi certamente nel Wal- 
halla un posto per l'ultimo dei guerrieri ». 

I lampi solcavano le ombre della notte ; solingo il guerriero 
è assiso sulla sommità d'una roccia; gli sta al fianco la spada. 
Giunge un nuovo tempo: il suo è trascorso; la sua forza è 
finita! egli è canuto! a che vivere più lungamente? 
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Placidamente egli mira Tabisso formato dalla cataratta che 
si precipita da quella cima alpestre; l'impazienza della morte 
grinfiamma il sangue; crede veder fantasmi nell'umida nebbia 
che s'innalza sull'acqua; crede che dall'abisso escano voci che 
gli faccian coraggio. 
. Si precipita dalla rupel 

Onore a colui che Odino ammette a' suoi conviti! 
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LTLTIMO DEI BAEDI 



La sua figura d'atleta è curva dal peso degli anni; ei len- 
tamente attraversa la macchia; gli ondeggiano sulla fronte al- 
cuni capelli canuti; una lunga barba gli pende sino alla cin- 
tola. Efeli non segue verun sentiero né orma; il suo passo è 
in dritta linea. Gli occhi suoi, di continuo rivolti al cielo, par 
che ivi cerchino quanto in sé propone.... Donde vai, viandante, 
nell'ora notturna? Il Bardo non risponde a questa voce. Il suo 
piede non si smarrisce nella foresta; gli occhi suoi dirigonsi 
in una via sicura malgrado i bronchi e le spine: non v'ha 
dubbio che una Divinità la sua protegge. Alcune melodie scor- 
rono l'aere e sospirando muoiono contro la rupe. Il Bardo reca 
l'arpa ne' suoi pellegrinaggi; in tal guisa egli ha già scorso 
molte contrade. 

Egli è un prezioso avanzo de' tempi antichi : ignorasi il nu- 
mero degli anni suoi. Egli siegue il suo placido cammino senza 
lagnarsi di non trovare asilo sulla terra, senza neppure la- 
gnarsi che altri tempi hanno prodotto altri costumi, e che la 
primavera dei Bardi é da gran tempo fuggita. Consunta é la 
sua vista; ha perduto i suoi amici; è l'ultimo dei Bardi. 
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Il palagio del Re è risplendente di lumi; odesi da lungi la 
strepitosa gioia della festa notturna. Molte belle e giovani 
donne sono assise a mensa; elleno assoggettano molti cuori. 
Il nappo ripieno sino all'orlo facea giro, il Re dice: — basti 
per questa sera. — Ma un forte picchiar di porta turba quel 
banchetto. — Si apra all'ospite nuovo, aggiunge il Re. — 

Entra il Bardo.... L'ingresso appena è alto abbastanza per 
ricevere la maestosa statura del vecchio. Un incognito timore 
sospende il brio de' commen£iali: ecco in quella sala il silenzio 
della tomba. Più d'una vergine si cela dietro colui che le sta 
al fianco; a più d'un guerriero si commuove il cuore. Ma si- 
lenzioso come un abitatore d'un altro mondo, il Bardo immo- 
bile rimane, fissando gli occhi al Re. 

— Chi sei, straniero? domanda finalmente il principe 

Se tu sei un abitante delle tombe, ti scongiuro in nome del 
cielo a ritornare nella regione delle ombre; ma se tuttora 
la vita ti anima il petto, prendi questa coppa d'oro. 

n vecchio la prende; scintillano gli occhi suoi; ei loda la 
forza deWidromele. 

— Dio ti renda un giorno ciò che fai per me, e ti con- 
ceda all'uopo il nappo di consolazione 1 II vecchio che accogli, 
o principe, vide altra volta prosperi giorni. Il Bardo allora non 
era straniero nella pompa delle feste nei palagi dorati de' Re. 
E^li ora sente la stanchezza d'un secolo di vecchiezza; egli 
è sopravissuto all'epoca sua, e ad altro non aspira che alla 
tomba. 

Io son l'ultimo dei Bardi. Divenuto in mia vecchiezza un fug- 
gitivo straniero, ho preso il bordone da viaggiatore, e l'arpa 
ha provveduto al mio sostentamento. Ho errato di porta in 
porta sulla terra; ho visitato i lontani paesi e la tomba del 
Nazareno ; ho accompagnato coU'arpa gl'inni de' pellegrini, ed 
i suoi concenti hanno rimbombato sotto le palme di Terra 
Santa. 
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Ma le esalazioni de' fiori sono avvelenate in Orienta; l'ar- 
dore del Sole vi attira il vizio, ed alcuni popoli artiflziosi raf- 
frenano i moti del cuore. Lo stesso canto era sommesso ad 
un avido impedimento. Io vidi l'Orsa grande sul cielo; io ri- 
presi il cammino del mio gelato paese. Ivi almeno è pur il 
cielo azzurro che copre le nostre abitazioni, e l'onore è im- 
mobile come lo scoglio. 

Questo pensiero mi trasportava, né potei più indugiare. Di 
rado il sonno aggravami le palpebre; io camminava quando 
il velo notturno era spesso di stelle : io camminava quando il 
sole scorreva la sua raggiante carriera. Un potere sopranna- 
turale par che accresca le mie forze, ho soflTerto ogni pena 
sino a questo momento: eccomi finalmente nel palagio del mio 
Sovrano. 

10 non ti chiedo, o principe, né un dono prezioso, né un 
salario, neppure un pane; ma se vuoi concedere un favore al 
Bardo, esaudisci l'unica sua preghiera.... permetti ch'io contri- 
buisca anche una volta alla felicità delle feste. 

— Sia, disse il Re, dacci prova del tuo ingegno. 

11 vecchio sedè presso la porta, fece una ricercata con l'arpa, 
ed ecco l'ultimo suo canto: 

— Io sono al termine d'un lungo viaggio. I miei muscoli inde- 
boliti non mi hanno abbandonato in quest'ultimo corso. Grazie 
Numi, che permetteste al vecchio di veder questo giorno, 
oggetto delle sue brame! Io so dove mi trovo. Non é questa 
la sala de' Re possenti di Swìthiod (nome antico della Svezia), 
la sala in cui valorosi guerrieri occuparono, o principe, prima 
di te l'alto soglio? dove i Bardi un tempo innalzavano voci 
armoniose più della mia? Farmi veder le ombre loro maestose 
fra questi ospiti rumoreggiante Vengo, vengo 1 elleno non mi 
fanno segno invano di raggiungerle. Sono impaziente di venire 
a voi, illustri Eroil La rimembranza degli antichi tempi 
tuttora incanta quest'anima dal piacere rapita. 
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Altra volta stava assiso alla mensa de' Re, dove il nappo 
spumoso faceva il giro dei guerrieri. I canti che rammenta- 
vano le gloriose gesta infiammavano il loro coraggio, ed il 
guerriero sorgeva dal suo posto, giurando imitare quelle alte 
bravure. Allora la ricompensa del Bardo era onorevole; ed il 
regio brando, sospeso al fianco dell'Eroe, era un dono non in- 
degno di lui; a' giorni antichi il suo braccio sapeva adoprarlo. 

Altra volta il Bardo parimente brillava anche fuori de' ban- 
chetti. Quando il guerriero partivasi, il Bardo non rimaneva. 
Se il guerriero ritornava a' suoi focolari, il Bardo cominciava 
a cantar la morte o la vittoria. 

Quando l'esercito prendea riposo, attendendo la pugna che 
dovea recarsi dall'aurora, il Bardo con rimbombante voce, du- 
rante la notte silenziosa, cantava la gloria degli avi. Il potere 
dell'armonia facevasi udire nell'anima sua e davagli la forza 
di vincere i guerrieri. Le sue parole avevano il taglio della 
spada; con vigorosa mano egli tirava le corde dell'arpa, il 
loro suono penetrava il cuore, e vi accendea l'ira degli Eroi, 

Gol brando appoggiato al petto ardente, il guerriero, per 
metà coricato, serba il silenzio. Le stelle gl'indicano le ore 
della notte; esse tuttavia sfaviUano al di sopra della cima 
delle rupi: e dall'imo della valle, dal seno degl'impetuosi tor- 
renti, sembra uscire lontana voce che ripete: A Walhallal a 
Walhallal I giorni della mia vita sono molti: ho veduto una 
stirpe disparire dalla terra; ne ho veduto crescere una nuova; 
ma appena io conservo nella mia mente una rimembranza 
della mia Iknciullezza, dell'età dell'oro dei Bardi. Allora vedo- 
vasi il tempio d'Upsal in tutto il suo splendore; allora le pro- 
fonde foreste erano tuttavia abitate da' possenti Numi di Swi- 
thiod. Ho veduto Ingue il Re; questi adoprò, mentre io era 
adolescente, la forza e la spada per insegnare la legge di ca- 
rità. Mi rammento di quella notte, nella quale il fuoco usci 
dal Santuario; le sue mura erette ne' tempi antichi, crollarono 

BoxAxi, NweUe m prosa e in poesia. 17 
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con ùpaventevole fi^acasso in un abisso infuocato. Uno strepito 
soprannatorale rimbombò in aria; ed il popolo esclamava: 
— Sgombrano gli antichi Numi ! — Allora io fui battezzato nella 
riviera di Tyris, in quelle onde rosse ancora del sangue 
pagano 

Qui manca la voce al Bardo 

Finalmente ei muore. 



GLI AMANTI COLOMBI 



(POEBIETTO ANACREONTICO ). 



Canio primo. 



Già tre volte avea compita 
Cinzia in ciel la sua carriera. 
Da che in traccia di Glicera, 
D'improwiflo un di sparita, 
NisOy amante sventurato, 
Già ramingo in ogni lato: 
E la barbara fortuna 
Sol parea che il conducesse 
Ove intender non potesse 
Mai di lei novella alcuna. 
Non perciò la sua costanza 
Venia meno un solo istante; 
Gli poneva la speranza 
Ali al core ed alle piante. 
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Or per valli, piani e monti. 
Alle Dnadi la chiedea. 
Dai Silvani la volea, 
Dalle Naiadi dei fonti: 
Or varcando immensi mari 
La cercò di lido in lido, 
Fin ne' scogli, in&me nido 
Di ladroni e di corsari; 
Ma disperse il mar crudele 
I suoi voti e le querele. 

Una sera all*aer fosco, 
Tutto assorto in suo pensiero. 
Camminando oltre il sentiero 
Si smarrì per denso bosco; 
E ricovero cercando 
Nella prossima tempesta 
Qua, e là andava lamentando 
Nell'orror della foresta. 
Né trovar la via potea 
Che all'aperto conducea. 

Finalmente in lontananza, 
A traverso i folti rami 
Mira un lume, e voce ascolta 
Che pur sembra che lo chiami: 
Spera, giubila, si avanza 
Confortato a quella volta, 
Finché giunge in vicinanza 
Di un alpestre e vasto speco, 
E partir sentia da quello 
Suon di colpi di martello 
Che intronava il bosco e Teco. 
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Ver la grotta inoltra il piede, 
Ivi giunge, ed entra audace: 
Sei Ciclopi intorno vede 
A grandissima fornace 
Che con braccia e spalle ignudo 
Battean*armi in su Tincude. 

All^entrar del giovinetto 
Si arrestarono i giganti; 
Ed ei fessi a lor davanti 
Riverente nell'aspetto: 
— Perdonate, disse poi, 
A smarrito viatore 
Se a cercar viene tra voi 
Fido asilo per brevi ore. 
Son tre lune ch'io vo intorno 
Pellegrino notte e giorno 
Per cercar l'amante mia: 
DehI se giunse a voi la fama 
Di Glicera, tal si chiama, 
Insegnatemi ove sia. — 

A tai detti i sei giganti 
Con più strepito di pria 
I martelli risonanti 
SuU'incude ribatterono, 
E risposta altra non dierono. 

L'infelice a cotal atto. 
Sbigottito e stupefatto. 
Già movea per <iuindi uscire; 
Quando fessi un suono udire, 
Suon di tanta e tal virtude 
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Che arrestossi in un momento 
n flragore dell'incude, 
Ed usci dalla fornace 
Gol dolcissimo concento 
Un Amor con arco e face. 

— da tante e tante pene 
Giovinetto esercitato, 

Disse Amor, consenta il Fato 
Che rSroyi il caro bene^ 
Ma flnor per riposarti. 
Mio fedele, oprasti poco: 
Animoso hai da gittarti. 
Da purgarti in q[uesto fi)co; 
Per volar a' tuoi contenti 
Questo è l'unico cammino. 

— Questo solo? il vuoi? si tenti: 
Disse Niso; e a capo chino 

Si gittò nella fornace 

Ma da sonno si tenace 
Fu sorpreso di repente 
Che dornù profondamente 
Finché fl puro e roseo velo 
Dispiegò l'Aurora in Cielo. 
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Canto Secondo. 



Quando gli occhi al giorno aprio 
Si trovò l'amante fido 
In fiorito e molle nido 
Presso il margine d'un rio, 
Ed al rostro e al dorso alato 
Ahi! si accorse sbigottito 
Che il suo aspetto avea smarrito, 
E in colombo era mutato. 
Lasso me! gridar volea, 
In qucU mai di rmmi maM 
Strano aJbisso, Amor, mi piombi? 
Ma parlare non potea, 
E gemea, battendo l'ali, 
Come gemono i colombi. 

Chi può dir da qual dolore 
Lacerato avesse il core 
Nel vedersi a tal ridutto? 
Ahi! vicino a córre il frutto 
Di sua lunga e bella fede, 
Ahi! contendere si vede 
Fin l'arbitrio degli accenti 
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Per narrare i suoi tormenti, 
Né mai più gli verrà dato 
Proferire il nome amato. 
E se pur gli fia concesso 
Lldol suo vedere almeno, 
Non potrà dirle nemmeno 
Neppur dirle ch'egli è desso. 
Aliil che a tanto amara sorte 
Preferibile è la morte! 
Si pensando il meschinello, 
Omai d'animo perduto, 
Lasciò il nido, risoluto 
Di annegarsi nel ruscello. 

In quel punto rise il Sole 
Con più dolci e vivi raggi, 
Germogliar rose e viole, 
Scherzar Tauro in mirti e in faggi, 
E parea voler natura 
Risvegliar nel di lui core 
U primier di vita amore. 
Ma la vita ei più non cura, 
E si gitta furibondo 
Ove il rivo è più profondo; 
E del rio pietosa un'onda 
Arrestandosi nel corso 
n meschin regge sul dorso 
E lo posa in su la sponda. 

Sale allora su i ciglioni 
Di deserte ed alte rupi. 
Al cui pie si awallan cupi 
Profondissimi burroni, 
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E stringendo al sen le penne 
Chiuse gli occhi e giù saltò; 
Ma cortese lo sostenne 
Un'auretta che volò. 

Fermo sempre in suo pensiere 
Spiega il volo disperato 
Ove tacito in agguato 
Mira starsi uno sparviere; 
Ma la solita fierezza 
Obbliò Taugel rapace, 
Ma lo accedile e lo accarezza 
Tutto amore e tutto pace, 
Tal che ovunque il corso ei mova 
Cerca morte e non la trova. 

Cosi andò vagando intorno 
Per pendici, piani e valli, 
Finché i fervidi cavalli 
Volse Febo al mezzo giorno; 
Ed entrando in un boschetto, 
In fra l'ombre più segrete 
Si trovò sorpreso e stretto 
Nelle maglie di una rete. 
Tre bellissime donzelle, 
Che l'aveano al varco atteso, 
Escir poi che il vider preso, 
Da una siepe di mortelle: 
Liete in braccio sei recarono 
Tutte e tre lo accarezzarono; 
Una il mise in letticello. 
Di fresch'erbe e fresche rose; 
L'altra un serico bindello 
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Come briglia gli compose; 
E la terza in voci tenere 
Gli dicea: — bell'augellino, 
Benedici il tuo destino, 
Un corsier sarai di Venere. — 
Si parlando, vagheggiando 
E carezze replicando 
Avviarsi ove sedea 
La vezzosa Giterea. 

Non si tosto i suoi begli occhi 
Nell'augel Venere afisa 
Che per Niso lo ravvisa 
B ael posa sui ginocchi, 
E: — fedele e raro amante. 
Prendi ornai, dice, conforto, 
Di martir, di pene tante 
Sei vicino al dolce porto. 
Di un Titano formidabile 
E in poter la tua Glicera: 
Ei la tiene prigioniera 
In castello impenetrabile: 
Mercè Tali che il mio figlio 
Ti adattò possenti al corso. 
Tu potrai senza periglio 
Al tuo ben recar soccorso. 
Questo annel che io ti presento, 
Se il puoi porgere a Glicera, 
Porrà il oohno al tuo contento; 
Vola dunque, ardisci e spera. — 

Mmtre Venere parlava, 
Il colombo riverente 
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Susurrava dolcemente 
E la destra le baciava ; 
Poi prendendo l'aureo cerchia 
Che la Diva gli porgea, 
Senza attender di soverchio. 
Rapidissimo movea 
Al Castello del Titano 
Che appariva di lontano. 
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Canto terzo. 



Sulla vetta di un gran monte 
Il Castello del Titano 
Fabbricato in vasto piano 
Minaccioso erge la fronte. 
De' quattro angoli al confine 
D*alte torri è fiancheggiato, 
Tutto intomo è circondato 
Da muraglie adamantine, 
Tal che inspira al viatore 
Meraviglia e insiem terrore. 
Pur l'interno in sen rinserra 
Una selva e un bosco ameno, 
Ove ride ognor la terra, 
Ove il cielo è ognor sereno. 

Tai delizie accolte avea 
n Titano entro quel chiostro 
Per diporto di Glicera; 
Ma Glicera ivi gemea, 
Poiché troppo odiava il mostro 
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Che teneala prigioniera. 
Niso appunto all'orto venne 
Che la bella afflitta o muta 
Sotto un mirto era seduta, 
E sul mirto il voi rattenne. 
Dietro un ramo il capo stese 
A guardarla palpitando, 
E Glicera lagrimando 
n suo duolo a sfogar prese. 

— Ahi! diceva, e quando mai 
Renderammi amico Nume 
n mio ben, l'amante mio? — 
E il colombo ai mesti lai 
Collo scuoter delle piume 
Volea dir: son'io, son'io. 
La dolente al vicin rombo 
Si riscosse e si rivolse 
Ed il tenero colombo 
Lusingando in grembo accolse ; 
E seguìa: — Colombo bello, 
Testimonio de' miei mali, 
Al mio ben reca un addio; — 
Mise un gemito l'augello, 
E col fremito dell'ali 
Volea dir: sorCiOy son'io; 
E lasciò cader l'annello. 

Tutt'attonita lo colse 
E lo volse e lo rivolse 
La donzella attentamente; 
E il colombo strepitando 
Già beccando e ribeccando 
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Le sue mani impaziente. 
Quasi dir volesse a lei: 
Pania in dito, e salva seC 

In quel ponto ad incontrarla 
n Titano si appressava: 
Era Torà in ch'egli usava 
In prigion di rinserrarla, 
n colombo a quell'aspetto 
Uno strido alzò smarrito, 
Levossi ella, e con dispetto 
L'aureo annel si pose in dito, 
E oh! prodigio! d'improvviso 
Perde intera la sua forma; 
In colomba si trasforma. 
Ed a voi Aigge con Niso. 

Del Titan cosi schernito 
n furor non è da dirsi: 
Mug^ d'ira, e a quel muggito 
Monti e valli risentirsi: 
Ammassò di nubi un velo, 
Scatenò procelle e venti, 
Pio^ia e grandine a torrenti 
Sulla terra versò il cielo. 
Ma securì in mezzo al nembo 
Viaggiare i fuggitivi 
Come le aquile di Giove, 
E di un bel pratello in grembo 
Calar poi tra freschi rivi, 
Tra fioretti ed erbe nuove; 
E in un tratto ed egli ed ella 
Ricovraro la favella. 
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Dopo i primi abbracciamenti, 
E il primiero interrogarsi 
Dei martir, dei pianti sparsi, 
E dei prossimi contenti; 
Disse Niso: — O mia Q-licera 
Mi ami tu, cosi camMato 
Come mi hai costante amato 
Nella forma tua primiera? 

— E mei chiedi? rispos'ella: 
Star colomba ognor vorrei 
Se l'amore lo consente, 

E se tu mi trovi bella. 

— Mia colomba, ancor più t'amo, 
Quei riprese, più di pria: 
Si: Colombi ognor restiamo 
Se ti piace, amica mia. — 
Non avean fornite ancora 
Parolette cosi tenere, 
Che ridenti venner fuora 
Le tre Grazie, Amore e Venere. 

— Fida amante, garzon fido. 
Disse a lor la bella Dea, 
Cari sempre a Citerea, 

Vita eterna avrete in Guido: 
Si: voi soli i miei sarete 
Puri e candidi corsieri, 
Voi miei servi, e messaggeri 
De' miei cenni ognor sarete, 
Del mio nettare berrete. — 

Disse, e in men d'un batter d'occhio, 
Di Ciprigna apparve il cocchio. 
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Al timone Amor gli awìnse. 
Con un fren di seta e d'oro 
Annodò Venere e strinse 
Mollemente il rostro loro, 
E ver Gnido mosser Tali, 
Dove vivono immortali. 



IL VELO DELLA MARGRAVIA 



( LEGGENDA ALEMANNA ) 



I. 



Poco distante dal villaggio di Nussdorf, in una spiaggia 
solinga, dove una catena di scogli, prolungantesi sul Danubio, 
formava un piccolo ma comodo seno, erasi al declinar del 
sole ricoverato un battello sovrapreso dalla tempesta. Giammai 
notte più buia non si era stesa sui lidi; giammai più violenta 
bufera non aveva sconvolte quell'onde: pioveva a scrosci e 
tuonava, e l'eco ne ripeteva il fragore nei cavi spechi del 
Kahlenberg che distende gli alpestri suoi fianchi per lungo 
tratto sul fiume. 

— Buon Dio! sclamava Fritz, il condottiero del battello, 
facendo il segno della croce ad ogni scoppio di folgore. Buon 
Dio! <iual notte burrascosa è mai questa! Da trentanni in 
qua eh' io vo solcando il Danubio, non ne ho mai veduto una 
simile. Avete voi paura, Messer Gualtieri? 

Gotesta interrogazione era rivolta ad un vecchio scudiere, 

RoMAif I , NoveUe in prosa e in poesia. 18 
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che imbacuccato nel suo mantello bianco, se ne stava al riparo 
d'una rupe taciturno ed immobile, se non che tratto tratto 
scuotevasi e rannicchiavasi rasente lo scoglio, come Tolesse 
addentrarvisi per evitare i frequenti buffi del vento. 

— Avete voi paura, Messer Gualtieri? replicava Fritz dopo 
un istante di silenzio. 

— Ho paura che con un poltrone tuo pari non giungerò al 
castello nemmeno in tre giorni. Se tu avessi vogato con 
maggior lena, e non ti fossi ad ogni momento fermato sui 
remi per raccontare le tue fanfaluche, noi saremmo approdati 
più presto a Dusseldorf, e più presto ne saremmo partiti. E 
quel che più preme, avremmo trovato al villaggio quel ma- 
ledetto dottore, il quale un'ora prima si era messo in cam- 
mino alla volta di Vienna. Per l'illustre casa di Bamberg! 
non vorrei essere nella tua pelle per tutto l'oro del sacro 
romano impero. Che dirà il Margravio quando ci vedrà ritor^ 
nare colle mani vuote, egli che conta i minuti, e vorrebbe 
dar l'ale al dottore perchè volasse più veloce d'un'aquila al 
soccorso di Agnese? 

— Che dirà egli ? riprese Fritz brontolando Tutta la sua 

potenza non può fair sì che il Danubio si restringa e si ac- 
corci d'un palmo, che il vento soffi da ponente quando soffia 
da levante Udite, udite che tuoni l 

Lo scudiere stese il capo fuori della rupe, e vedendo il 
cielo tutto intomo solcato dai lampi, lo ritrasse con rasse- 
gnazione. 

— Povera Agnese! sospirò poscia in maniera pietosa 

ma quello che è scritto, è scritto, e forza umana noi può can- 
cellare! 

— Cosi lo penso anch'io, Messer Gualtieri, n dottore ha 
fatto più viaggi, da Dusseldorf al castello di Ealenberg, che 
io non ho dati colpi di remo nell'acqua del Danubio da che 
fkccio il mestiere di navicellaio; e l'infelice Margravia non 
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è guarita per questo, né ha trovato un momento di re<iuie 
al suo lungo patire. La terra, io temo, non ha farmaco per 
lei: si strana è la sua malattia, che il Cielo solo potrebbe 
guarirla, niun'altro che il Cielo. 

— Va a dirio al Margravio, se vuoi che la gomena del 
tuo battello ti si attortigli al collo come ad un pinolo della 
riva. 

— Credete voi forse che il Margravio noi sappia? S'ei con- 
tinuasse ad avere fede nella medicina degli uomini, farebbe 
dire tante messe dai religiosi, celebrar tanti tridui, appender 
tanti voti all'altare? Per me, lo ripeto, per me son persuaso 
che la Margravla non può risanare, se il Cielo non fa per 
essa un miracolo. 

— B può farlo: interruppe una voce alzatasi di repente 
vicino ai due interlocutori. 

E un uomo si offerse ai loro sguardi, com'una apparizione, 
sull'apertura della rupe, fra la pio^a cadente e il balenare 
del cielo. 
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II. 



Egli inoltrossi sorretto da un bordone che stringea nella 
destra, era vestito d'una tunica bianca e d'un manto nero; i 
suoi capegli tagliati a tondo intorno al capo, veduti a traverso 
del cappuccio che non bene lo copriva, gli davano l'aspetto 
d'un monaco anziché d un pellegrino. Maestoso era . il suo 
volto e nel tempo istesso soave, placido e sereno lo sguardo, 
e sparso il labbro d'un onesto sorriso, quale si darebbe alla 
beneficenza che si accinge a consolare qualche anima sven- 
turata. 

Fritz e lo scudiere si guardarono in volto Tun l'altro, in 
atto di chiedersi a vicenda, come l'incognito fosse li capitato, 
a quell'ora, e in una notte cosi indiavolata. 

— Non vi maravigliate, o figliuoli, disse l'incognito appres- 
satosi a loro, s'io presi parte al vostro colloquio, poiché v'in- 
tesi a fisivellare di cosa cui giovare potrebbero i miei consigli. 
Non ignaro delle miserie che afiliggono l'umanità, ho con- 
secrato ogni mia cura ad alleviarle. Conosco segreti che guarir 
possono qualunque ferita; e il cielo medesimo, quel cielo di 
cui testé confessavate la potenza miracolosa, me li ha rivelati 
da molto tempo, e tuttavia me gli rivela. Se l'egra donna di 
cui teneste ragionamento, é tanto afflitta quanto voi dite, se 
la sua guarigione è disperata dall'arte terrena, io posso ricor- 
rere per lei alla potenza Divina, e consultare le pagine dove 
si apprende men caduca salute e men fuggevole vita. Odo che 
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il vostro viaggio è rivolto a Kahlenberg; ebbene io voglio 
accompagnarvi colà; durante la nostra navigazione mi confi- 
derete la natura del male ond'è travagliata l'infelice Mar- 
gravia ; ed io studierò dal vostro racconto i mezzi efficaci, che 
pur vi saranno, per restituirla sana e salva al dolente ma- 
rito. Non perdiamo un istante e. partiamo. 

A queste parole il navicellaio, che conosceva il pericolo di 
avventurarsi alla furia del fiume, stese il braccio ver quello 
per accennare l'impossibilità di varcarlo. 

— Il fiume è tranquillo, disse l'incognito, accennando an- 
ch'esso il Danubio in aria di fiducia e di calma. 

E la tempesta era cessata ; le nuvole intieramente diradate 
lasciavano trasparire il cielo sereno, e le stelle sorgenti ft^a 
i rari e fuggitivi vapori; la luna brillava sull'orizzonte nella 
piena sua luce, e stampava l'argentea sua riga sul fiume cal- 
mato e appena appena commosso dalla brezza notturna. Si 
sarebbe detto che uno spirito di pace avesse passeggiato su 
quei flutti e tarpato l'ale a quei venti. 

— Non perdiamo un istante, replicò l'incognito senza por 
mente allo stupore di Gualtieri e di Fritz; e awiossi al bat- 
tello mollemente ondeggiante sui fiotti che lambiano la riva. 

Lo scudiere e il navicellaio lo seguirono senza far motto, e 
quasi attratti da potere d'incanto. L'incognito seduto sulla poppa 
del battello, il quale spiccavasi dal lido come un alcione che 
si abbandona alla corrente, volgevasi allo scudiere con serena 
e cortese sembianza; e dicevagli con voce di tutta dolcezza: 

— Ora, figliuolo, raccontami da qual male trovasi op- 
pressa la sventurata Margravia. 
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m. 



— Chiunque voi siate, o straniero, disse finalmente Gual- 
tieri, rinvenuto da quella specie di stupore in cui pareva so- 
pito, è si prodigioso il modo con cui ci appariste, è tanta la 
soavità delle vostre sembianze e delle vostre parole, ch'io vi 
racconterò, meglio che può farlo un vecchio soldato, la mi- 
rabile istoria della mia Signora, pieno di fiducia di non rac- 
contarvela invano. Forse pellegrinando in lontane contrade, 
ricercando nelle biblioteche di solitari monasteri, come ap- 
pare dagli abiti vostri, avrete appresi portentosi segreti di 
piante a noi sconosciute o grmflussi degli astri sulla vita e 
sui destini degli uomini. 

Il castello di Kahlenberg, soggiorno adesso della tristezza 
e del lutto, risuonava, due anni sono, dello strepito dei tornei 
e delle canzoni de' Menestrelli. Leopoldo aveva sposata la bella 
Agnese, figliuola d'Enrico quinto imperatore, e l'avea condutta 
per la prima volta ad abitare le maestose sale de' suoi padri, 
la cuna antica della gloriosa famiglia di Bamberg. Otto giorni 
erano durate le feste, e la giovane sposa avea ricevuti gli 
omaggi de' baroni e i tributi de' vassalli, onorata e benedetta 
per la sua virtù e per la sua modestia come un angiolo tu- 
telare, conceduto dal cielo all'illustre casa di Leopoldo. Ma né 
gli omaggi, né le feste, né tutta quanta la letizia della splen- 
dida corte sembravano lusingare la figlia di Cesare: tacita e 
malinconica in mezzo al tumulto e alla gioia universale, essa 



NOVELLE 279 

pareva occupata in un profondo pensiero : e quando nella gran 
sala del trono stavasi seduta sull'alto suo scanno, sotto il bal- 
dacchino di velluto, coperta del suo serico manto, e ravvolta 
il capo nel diletto suo velo di argento, l'avreste creduta Tim- 
magine di una Santa in estasi, collocata sull'altare e adorata 
dagli esultanti devoti. 

— Si, si quel maledetto velo d'argento! mormorò il na- 
vicellaio inchinato sui remi. Mal prenda a chi lo ha stregato! 

— Silenzio, Fritz, interruppe Gualtieri. Che cosa sai tu di 
quel velo, e come puoi dire che qualcuno l'abbia stregato? 
Son baie che si raccontano: prosegui, rivolto allo straniero; 
chiacchere delle ancelle! Vuoisi che quel velo ricamato da 
Agnese tre anni prima, e da lei donato ad un cavaliere di 
sua famiglia quand'ei partiva per Terra Santa, siasi trovato 
come per incanto in un forziere, dove si contenevano i più 
preziosi ornamenti della sposa, il secondo giorno ch'ella de- 
stossi a Kahlenberg, e che al vederlo ella svenne. 

Il navicellaio si fece il segno della croce, e disse: — Sa- 
ranno baie, Messer Gualtieri, saranno chiacchere come voi 
dite : ma non è già baia quel pellegrino nero da me tragittato 
a Kahlenberg la notte medesima che Agnese vi giunse. Io 
giurerei di aver veduto sotto la lunga sua tunica brillare il 

velo d'allento e giurerei che in quel pellegrino nero si 

nascondeva, o un qualche maliardo, o un qualche diavolo del- 
l'inferno. 

Gualtieri si strinse nelle spalle, com'uomo che non presta 
fede, ma non sa che rispondere; e Fritz incoraggiato dal si- 
lenzio di lui e da uno sguardo dello straniero che sembrava 
interrogarlo, soggiunse: 

— Infatti, o Messere, sbarcato ch'ebbi il pellegrino e legata 
la barca ai pali del lido, io mi accingeva a recarmi nel parco 
del castello, ove i festosi terrazzani si erano radunati a bal- 
lare e a darsi buon tempo in onore della nuova Sovrana, 
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quando in un tratto mi comparve d'innanzi il pellegrino me- 
desimo, che afferratomi per un braccio più forte d'una tanaglia: 
— Torna indietro, mi disse con voce sepolcrale, e partiamo. — 
Per dove, diss'io? — Per l'Inferno, ei gridommi: e mi trasse 
seco con una furia cui nessuno avrebbe potuto resistere. Attra- 
versammo di nuovo il lago: egli in piedi, sulla poppa, ritto 
ed immobile come un pilastro; io a prora, tutto tremante, e 
a mala pena capace di affrettare la voga. Durante il tragetto 
ei volgevasi tratto tratto al castello con due occhi di bragia, 

e mormorando fra sé parole di strano suono Io non osava 

alzare il capo, tant'era lo spavento da cui mi sentiva compreso. 
Finalmente, quando Iddio volle, giungemmo all'opposta riva, 
laggiù, in quel seno lontano, ombreggiato dalla nera foresta 
di abeti che fin di qua potete vedere. — Basta cosi : gridò il 
pellegrino, gittandomi una borsa la quale mi cadde ai piedi 
fra i due banchi del battello, in mezzo alla gomena dell'ancora 
e alle corde della vela; e mentr'io mi chinava a raca^lierla 

e a ricercarla tentone fra gl'impacci dov'era caduta buona 

notte! il pellegrino aveva spiccato un salto sul lido, ed era 
scomparso come un baleno. 

Tacque il navicellaio, aspettando che lo straniero dicesse 
alcun che sulla sorprendente sparizione ch'egli avea raccon- 
tato; ma lo straniero volgendosi con la solita calma a Gual- 
tieri : 

— Proseguite, dicevagli, proseguite pure, o figliuolo. 
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IV. 



— Il nono giorno il Margravio e la sposa passeggiavano con 
lieta comitiva sull'ampio terrazzo del maschio di Kahlenberg, 
donde si scoile il più magnifico e mirabile punto di vista di 
quanti si presentino allo sguardo in tutta l'estensione del Da- 
nubio. Era una limpida sera di estate. Il sole coricavasi mae- 
stoso, come un principe sotto le sue coltri di porpora, e tin- 
geva di luce vermiglia le montagne turchine che cingono il 
lontano orizzonte, e le rocce biancheggianti di Thiersthein, 
coronate dai baloardi degli antichi castelli. La brezza vesper- 
tina spirava con dolce susurro sulle vaste praterie che si 
stendono lungo il fiume, intersecate qua e là da folte boscaglie 
com'isole sorgenti nell'immensa pianura del mare. Il cielo 
specchiavasi sereno ed azzurro nell'acque appena increspate, 
e l'eco delle vicine valli portava all'orecchio i dolci suoni delle 
cornamuse dei pastori conducenti al chiuso le gregge. 

La beUa Agnese assorta in si vago spettacolo, erasi fermata 
all'ultimo spaldo, rivolta al sole che declinava, quasi ne rice- 
vesse un addio, e intenta all'aura, che a lei giungeva olez- 
zante dei profumi, raccolti lungo i fioriti sentieri che aveva 
percorsi. Un sorriso placido e tranquillo come quell'ora serena, 
trapelava nella sua fronte d'ordinario pensosa, e l'interna 
soddisfazione del cuore le colorava le candide gote. Tutti gli 
astanti erano intenti in lei sola, e parevano colpiti dalla stessa 
sua commozione: il Margravio medesimo che stavale al fianco, 
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la contemplava in silenzio, come rispettando la specie d'estasi 
in cui vedevala assorta. 

Quand'ecco il legger vento, che scherzoso agitava il sottil 
velo d'argento ond'era coperta, a poco a poco gonfiarlo, e in- 
sinuarsi fra esso e il biondo capo di lei. L'aurea spilla che 
passava fra il velo e i lunghi capegli, in un tratto cedette al 
crescente turbinio, e Tondeggiante velo staccossi dalla fronte, 
e soUevossi rapidamente in balia del vento che lo rapiva. Mise 
un grido di sorpresa la bella Principessa, e invano protese le 
bianche braccia per afferrarlo: esso era già fuori dell'ultimo 
spaldo, e sventolava per l'aria gonfiato dal turbine, che lo 
portava come una vela fuggente. — Oh! il mio velo! sclamava 
Agnese, quasi volesse seguirlo: il mio velo, signori!... E una 
lacrima brillò repente sulle azzurre pupille. Il Margravio ab- 
braccioUa, sorridendo del suo innocente dolore, e i baroni e 
le dame la circondavano, confortandola: — Si rinverrà, Ma- 
donna, e vi sarà renduto.. — E tutti seguitavano cogli occhi 
il corso del velo, per segnare il luogo ove sarebbe caduto, e 
sperando che ad ogni istante cadesse, poiché il vento pareva 
quetato. 

A un cenno del Margravio uscirono fuori da tutte le parti 
del castello paggi e scudieri: tutto fu in moto; cavalli sul lido, 
navigli sul fiume; da per tutto una pressa, una faccenda, una 
gara. Ma il velo continuava il suo corso, sempre più dilungan- 
dosi, ora spiegato come l'ala d'un cigno, ora ristretto in volu- 
bili spire, come un serpe che guizza su prato, quando soffer- 
mandosi dondolante, e quando prendendo un volo più rapido, 
come airone che persegue la preda. — Oh il mio velo! gri- 
dava con maggior ansietà la Margravia: non sapete l'amore 
ch'io porto a quel velo!... 

— L'avrete, l'avrete, Madonna; ripetevano ad una voce 
gli astanti, e affoUavansi intomo per consolarla; ma essa ac- 
cennava lagrimando il fuggente tessuto che più e più si sco- 
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stava, e a poco a poco si avvicinava airestremo orizzonte, 
irradiato dal sole cadente, come un fiocco di nuvola che via 
via s'impiccolisce nel cielo. 

— Come appunto la nuvola, che adesso vedete: gridò Fritz, 
accennando un leggero vapore, che di contro al battello nuo- 
tava nello spazio sereno, inargentato da un raggio di luna. 

— Appunto, appunto; ripetè lo scudiere, alzando gli occhi 
dove Fritz accennava. 

— E sparve com'esso, gridarono tutti e due ad una voce, 
poiché il leggero vapore era sparito. 
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V. 



— Qu^do il velo più non si vide, prosegui poco stante 
Gualtieri, Agnese abbandonossi piangente nelle braccia di 
Leopoldo; e dicea singhiozzando: — Io molo, io molo se non lo 
ricupero. — Una tazza d'oro e la mia grazia a chiunque me lo 
riporta!... gridò il Margravio commosso all'afiTanno di Agnese. 
E cavalieri e baroni, e paggi e scudieri si precipitarono fuori 
di Kahlenberg: cento barche solcarono il fiume a voga ar- 
rancata, e si diressero al luogo dove il velo s'era avviato ed 
era scomparso. 

Vani tentativi! inutili ricerche! Né quella notte né il giorno 
appresso, né tutta una settimana riuscirono a fine le diligenti 
inchieste dei cortigiani e del Margravio medesimo. Il dolore 
di Agnese non può esprimersi con parole: non vi ebbe con- 
forto per lei: fu presa da invincibile malinconia, fu oppressa 
da un segreto languore, e gravemente infermò. 

Che non fece l'amoroso Margravio, che non tentò per gua- 
rirla? Non vi fu chiesa nell'Austria in cui non si ardessero 
cerei e non si facessero preci, non altare che non si arric- 
chisse di voti : tutto fu vano. Da quella sera fatale la povera 
Agnese languì come pianta ofiesa nelle radici. Sovente quan- 
d'hanno tregua i suoi mali, ella si reca sostenuta dalle sue 
damigelle sul funesto terrazzo nell'ora che il sole tramonta, 
e siede nel luogo ove fu spogliata del velo, e pensosa ed im- 
mobile non sa staccare gli occhi dall'orizzonte lontano, quasi 
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sperando che il vento le riporti il velo rapito. Talvolta pro- 
tende ver esso le languide braccia, e pronunzia inesplicabili 
parole — Oh ! avessi l'ale I diceva una volta : potess'io levarmi 
a volo sull'aure e perdermi anch'io nel lontano orizzonte, lieve 
come un vapore, aerea come l'azzurro de' cieli ! Dove se' ito, 
mio velo? Pendi tu forse a qualche tempio deserto sulle rive 
di Palestina, o all'altare del Santo Sepolcro, fra i voti del 
devoto romeo, fra i doni dell'esule che bagna di lagrime la 
sacra pietra? Servi tu di sudario al derelitto in terra straniera, 
morto d'aflTanno, lontano dall'amante? o uno spirito d'amore 
ti ha seco rapito in qualche pianeta, aspettando che ad esso 
il mio spirito si ricongiunga?... 

E qui la prendeva un delirio, e sorrideva come nel cielo 
vedesse qualcuno, e accennava con mano di aspettarla, e po- 
scia dolevasi come fosse reietta, e si prostrava chiedente pietà. 
Cosi fino al di d'oggi andò traendo sua vita la travagliata 
creatura ; ed oggi più aggravata che mai non lascia speranza 
di guarigione all'afflitto marito e ai dolenti vassalli. 

Fritz cessò di vogare colla destra, e recossela agli occhi per 
asciugare una lagrima: e rivolto allo straniero: 

— Avete voi. Messere, qualche rimedio per si strano ma- 
lore? Oh! Iddio vi benedica, se lo avete! 

Lo straniero non rispose; e sorgendo dalla poppa ov'era 
seduto, accennò di far posa. Il battello era presso ad un pic^ 
colo promontorio che stendeva il capo sul fiume, coronato di 
una folta boscaglia di querce. 

— A terra, o figliuoli, disse lo straniero: 

E oltrepassato il promontorio dove la selva si prolungava 
rasente la riva, il battello si arrestò da se stesso. 

Fritz e Gualtieri guardaronsi in viso maravigliati che ogni 
speranza riposta nello straniero rimanesse in tal guisa delusa. 
Ed egli scendendo placidamente sul lido, disse loro con la 
stessa soavità di parole: 
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— È qui la salute d'Agnese. A domani, o figliuoli 

E disparve. 
. — Gresù mio! sclamò Pritz: lo stesso seno dove sbarcai quel 
pellegrino nero!.... 

E curvossi sui remi, vogando a tutto potere per allontanarsi 
dalla riva. 
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VI. 



La domane tutti ì dintorni di Kahlenberg eccheggiavano di 
suoni annunziatori di caccia, e del calpestio de' cavalli accor- 
renti, e dei latrati di mute aizzate sulle tracce dei cervi. Il 
Margravio, separatosi dai cacciatori, e seguito da Gualtieri, 
galoppava lungo la riva del fiume, e si mettea nella vasta 
boscaglia, dove la sera innanzi erasi inselvato lo straniero. La 
caccia ordinata era stato un pretesto per non pascere invano 
la giacente Agnese d'una speranza ch'egli stesso temeva fal- 
lace. 

Dopo aver lunga pezza galoppato su e giù per que' so- 
linghi recessi, facendo mille voti in suo cuore, e disperando 
di fortunato successo, finalmente pervenne in parte ove la 
selva formava un angusto anfiteatro, cinto di greppi e di rupi 
cavernose, irrigato da un lento ruscello. Il velo d'argento pendea 
da una quercia, bianco ed intatto, tal quale era fuggito due 
anni prima dal capo della Margravia. Lo stupore e il contento 
di Leopoldo non sono da dirsi. Egli prostrossi alla quercia 
prodigiosa, e gridò piangendo per gioia : Oh ! chiunque tu sii, 
pietoso mortale, o spirito protettore, da cui mi viene optante 
beneficio, io ti adoro, poiché Agnese è salvata. 

— E tutto è perdonato: rispose una voce con suono indi- 
stinto fra il gemito del ruscello e il fremito del vento agitante 
i rami della quercia 

Donde uscisse quella voce, e qual senso avessero quelle 
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parole, fu sempre un mistero. Forse Agnese lo seppe; ma noi 
disse mai, quantunque di lì a poco sorgesse racconsolata, e si 
recasse più volte, dopo la sua guarigione, alla folta boscaglia 
come a santo pellegrinaggio, ed orasse devotamente sotto la 
quercia salvatrice. 

Dello straniero tragittato da Fritz non s'intese più nuova. 
Se non che molti anni dopo, quando per ordine di Leopoldo 
fu eretta una Badia nel sito medesimo dove egli avea rinve- 
nuto il velo d'Agnese, il navicellaio e lo scudiere credettero 
ravvisarlo in uno dei monaci venuti da lontani paesi ad abitar 
la Badia. Ma non osarono afTermarlo, poiché il Monaco abban- 
donava di rado la sua cella, e quando moveva a^a chiesa, 
prostemavasi ai piedi dell'altare, ravvolto il capo nel suo nero 
cappuccio, e prono al suolo ed immobile, somigliante alla 
statua d'un santo in meditazione. 
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NOTA 



*■ Questa leggenda è fondata sovra una storia conosciuta da tutti i 
viaggiatori che vanno a visitare il Monastero di Kloster^Neuburg, una 
delle più ricche Badie d'Europa, tre leghe incirca distante da Vienna. Il 
Margravio d'Austria, Leopoldo, della casa dì Bamberg, marito d'Agnese, 
figlia dell'Imperatore Enrico V, la fondò nell'Undecimo secolo in conse- 
guenza dell'avventura che forma il soggetto della leggenda. È abitata da 
canonici regolari di Sant'Agostino, e in essa si conserva ancora il velo 
di Agnese, smarrito e trovato in quel modo che qui si racconta. 

R. 



B03IAKI , Novelle in prosa e m poesia. 19 



ELEONORA. 



Se amico il Giel ti sia, dimmi, o Donzella, 
Qual v'ha festa solenne al Munistero, 
Che alle porte vegg'io popol frequente? 

— Pellegrin, la più legpjiadra e bella 
Fra quante ha damigelle il suolo Ibero 
A Dio consacra Tetà sua fiorente. 

— Ed immolar consente 

Tanta beltà nel chiostro? e non le increbbe 
Seppellirvi anzi tempo i suoi verd'anni? 

— Pellegrini gli affanni 

Pur seppellisce il chiostro. — E affanni ell'ebbe? 

— La grandine che strugge ignobirerba, 
Coglie e abbatte del par rosa superba. 



292 FELICE ROMANI 

£ la grandin la colse. Amante elFera 
D'un nobil Gavalier; e già di fiori 
Le si ornava Taltar, e ardean le faci: 
Quando airarmi chiamò tromba guerriera 
Della nobil Gastiglia i difensori 
Contro il furore de' Galifi audaci. 
D'amaro pianto e baci 
Colmando il Cavalier le bionde trecce, 
Caro pegno di lei, le disse addio: 
« Amor farà, ben mio, 
Scudo al mio sen contro le mauro fì*ecce: 
Fida in Amor: > Ahi! non Amore, in campo 
Solo fortuna ai valorosi è scampo 1 



E a lui fu avversa. Ritornar fiir visti 
Gloriosi i guerrieri: ei sol non venne! 
Ei non rivide il suo Castel paterno! 
Da quel di la Donzella oscuri e tristi 
Visse i suoi giorni, e a poco a poco svenne, 
Come natura all'appressar del verno. 
Invan lor giro alterno 
Le stagioni compi'an; l'anno per lei, 
Tutto l'anno era notte oscura e mesta: 
Invano a gioia e a festa 
La invitavano i prodi, ed ai tornei; 
Le £Bano invan Conti e Baroni onore... 
Guarir non può quando è trafitto il cuore. 
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Ed il suo cor mona. Quando di fronde 
Spoglia il pallido autunno i nostri lidi, 
E i di freddi e piovosi annunzia il mergo, 
La pell^rina dell^egizie sponde, 
Abbandonando i minacciati nidi, 
Vola a clima più mite, al primo albergo; 
Cosi volgendo il tergo 
Alla terra per lei fatta deserta, 
Né irradiata da verun conforto, 
Cercò là dentro un porto 
La dolorosa in bruno vel coverta. 
Colà si diede al Cielo... Abl il ciel soltanto 
Terger potrà di Leonora il pianto. 



- Di Leonora!!.... E la parola intera 

Colui non compie... e palpitante, ansante 

Precipita del tempio al limitare. 

Era fornito il sacrifizio, ed era 

La vittima, immolata in queiristante. 

Prostrata ancora appiè del sacro altare. 

A lei, com*ombra appare 

L'amato Alonzo... Ella il ravvisa, e, sorta, 

Ambe le braccia incontro a lui distende... 

Ma un gelo, un. gel la prende... 

E rallenta le braccia, e cade morta... 

Ah! più misero assai di Leonora, 

Alonzo l'ha perduta, e vive ancora. 
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Ogni notte il deliro, inginocchiato 
Del Munistero sulla muta soglia, 
Sommessi preghi e acute grida alterna; 
E non si tosto il primo albóre è nato, 
Quasi spavento della luce il coglia. 
Si dilegua cosi ch*occhio noi scerna. 
Lui, quando il ciel più verna, 
Miran sulla montagna i mandriani 
Ck)lla fronte scoperta e il piede scalzo 
Fuggir di balzo in balzo, 
Qual cavriuol dagli inseguenti alani, 
E lontano ulular Todon dai cupi 
Fondi dei boschi e delle cave rupi. 



Torino, 1835. 



RACHELE E IL DIO DELLA MESOPOTAMLi 



( IMITAZIONE DAL TEDESCO DI SGHMIDT ) 



IDILLIO 



L 



La più leggiadra fra le pastorelle di Haran, la giovane Ra- 
chele, era seduta sul margine dì un ruscello ad aspettare an- 
siosamente il suo diletto pastore, mentre le agnello andavano 
intomo a lei qua e là pascolando le erbette. Appellato il 
bel capo sulla destra mano, ella cogliea colla manca i fio- 
rellini che le sbocciavano accanto, e lungo spandevano soave 
fragranza: il prato le spigava d'innanzi il ricco suo manto 
di verdura; e dalle folte piante che ombreggiavano la riva, 
miUe e mille augelletti a lei goi^heggiavano le loro canzoni 
d'amore. Quando in un tratto dalle vicine frasche levossi una 
voce, che teneramente cosi favellò: 

— Bella fanciulla, vi ha un Dio ne'dintomi, che spesso ti con- 
templa in segreto, uno degli Dei di prim'ordine adorati dal 
padre tuo, quantunque non ne abbia mai conosciuto il sem- 
biante. A te sola vuol esso scoprirsi, poiché vorrebbe essere 
amato da te. Non isdegnare i suoi voti, deh! non isdegnarli, 
perch'egli è possente, e tu sei la prima fra le mortali, la 



296 FELICE ROMANI 

prima ch'egli ama : siimi propizia, poiché io sono quel desso, 
e fa la tua felicità fkcendo la mia. 

RacTiele. No: non potrei amarti, fossi tu ancora il più grande 
e il più possente di tutti gli Dei. Io amo diggià il pastore 
Giacobbe. 

Il Dio. Sii favorevole alFamor mio, bella fieinciulla. Che è 
mai Tamor di un pastore a confronto dell'amore di un Dio? 
n mele %orga dalle mie labbra, mele più dolce di quello che 
si raccoglie dai £slvì. 

Rachele. Il mio pastóre è dolce come l'uva matura; egli è 
il prediletto della sua genitrice. Io l'amerò finché avrò vita. 
Quando ci vedemmo la prima volta ne' campi vicino alle ci- 
sterne, noi ci amammo amendue. Egli abbeverò con solleci- 
tudine il mio gregge, delle sue braccia mi fé' dolce catena, e 
teneramente stringendomi al seno: — ^Rachele, mi disse, quando 
fia mai che io oda tuo padre chiamarmi figliuol suo?... — Allora 
io piansi di gioia, e corsi ad avvertire il mio genitore, che 
usci tostamente per ire all'incontro di Giacobbe, e amorosa- 
mente abbracciandolo, l'addusse nel suo tetto. Beato giorno! 
Tutti gli istanti che lo seguirono furono per me istanti di de- 
lizia. No, non poss'io amar altri che Giacobbe, dovesse questo 
amore costarmi la vita. 

Il Dio. Che dici tu ? E s'io mutassi in oro la ghiaia su cui 
scorre l'onda di questo ruscello, tu a me preferiresti un po- 
vero pastore? (perocché a quel che pare, il suo vincastro é 
tutta la ricchezza ch'egli possiede). 

Rachele. Eh! a che mai servirebbemi l'oro? Ho io d'uopo 
di comperare l'aria pura che respiro, i di ridenti ch'io vivo, 
i conforti di un sonno tranquillo, l'olezzo dei boschetti, il gar- 
rito degli augelli? No, no: i tesori non son necessarii alla mia 
feUcità. 

E Dio. Non sai tu, no, non sai la mia virtù nel canto. 
Ascolta, o fanciulla; porgi orecchio alle mie canzoni: 
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raggi che partite dai begli occhi 
Della figliuola di Laban vezzosa. 
Come possenti siete! 
Di qual soave voluttà son tocchi, 
Di qual s'accendon mai fiamma amorosa 
I cuori in cui scendete! 
Giardin fiorito è di Rachele il viso; 
Della luna il candor non si pareggia 
A quel della sua fronte: 
Della bocca le rose ed il sorriso 
Vincon rostro e la luce onde lampeggia 
L'alba suU*orizzonte. 
La letizia la segue allor che muove, 
E suireburnee spalle il crin disciolto 
Bacian Tauro scherzose: 
Ugual beltà mai non fu vista altrove, 
Né v*han fanciulle che al mirarla in volto 
Non sian di lei gelose. 

M*odì tu, bella Rachele? Ti commove ella la mìa canzone? 

Rachele. Ah! gli è gran tempo che Giacobbe cantommi le 
stesse cose, e con più grazia di te. I canti dì lui sono lusin- 
ghieri come il suo sguardo, e saggi come la virtù del suo 
cuore: son dolci come il gemito delle colombe, come il mor- 
morio dei ruscelli serpeggianti pei pascoli. Pon mente: 

Dalla tua bocca — Dolce odorosa, 
mia Rachele — Nasca la rosaT 
Sotto al tuo piede — Lieve e discinto 
Sorga la mammola — Spunti il giacinto! 
mia diletta 
Pura angioletta. 
Il tuo sorriso 
E un paradiso. 

Tutto ciò che ei dice m'incanta:... Già da lunga stagione i 
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pastori tutti gli portano invidia: nins^o di loro ardisce can- 
tare a prova con Giacobbe. 

E Dio. Rachele I Quando la tempesta minaccia le messi, o 
la siccità va desolando le campagne, è allora ch'io manifesto 
il mio potere benefico. Il pericolo per me si allontana ; il mio 
dito tocca il verziere, e il verziere fiorisce; i miei passi si 
stampano nelle vigne, e i grappoli maturano. D*altra parte, 
s'io voglio, posso, all'istante far nascere il verno con tutti i 
suoi rigori. 

Rachele, n verno, quand'io son presso al mio pastore, il 
verno è per me ripieno di dolcezze. La primavera amo i fiori, 
amo l'uve l'autunno, ma sempre, sempre amo Giacobbe; ove 
esso non si trovasse, né l'autunno, né la primavera avrebbero 
per me un solo diletto. 

Il Dio. Ma se tu mi vedessi, rimarresti attonita: cercheresti 
invano il vermiglio delle rose per paragonarlo a quello delle 
mie guancie. Soventi volte io mi trovo, invisibile, al tuo fianco, 
e la mia divina presenza è quella che t'inspira que' senti- 
menti si belli e si dolci, di cui piena è l'anima tua. Se tu mi 
vedessi, o Rachele 1 se tu mi vedessi, l'anima tua diventerebbe 
ancor più sublime... Quando gradevoli sogni lusingano il tuo 
riposo, sappilo, o Rachele, son io che li mando. 

Rachele. É vero... Gli Dei mandano i sogni... ma pure... oh! 
come sono turbata ! Donde a wien mai che Giacobbe è sempre 
l'oggetto de' sogni miei? 

Il Dio. Giovinetta, io sono immortale: se tu acconsenti di 
amarmi, io dividerò teco l'immortalità. 

Rachele. Tu sei immortale ! Ebbene, la virtù e un'alma ce- 
leste, tesori che son del paro immortali, son doti del mio di- 
letto Giacobbe. 

Il Dio. Crudele I Io ti manderò la distruzione. La vigilanza 
del tuo pastore non salverà la tua greggia dal furore delle 
belve feroci. 
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Rachele. Poco, ah ! poco perderò io, purché esse risparmino 
il mio pastore. 

E Dio, Egli ti sarà infedele: arderà per tua sorella: a sde- 
gno avrà te... 

Rachele. No, non ho a temere dal bel cuore di lui. Soventi 
volte ei mi dice, teneramente abbracciandomi, che i sette 
anni (termineranno la prossima state) consumati a custodire 
le greggio di mio p^dre per possedermi, non parvero a lui 
che sette giorni beati. E potrebb'egli cessare di essermi fe- 
dele? e un'altra sarebbe amata da lui?... Un Dio, un Dio vuole 
sedurmil Ah! la virtù non sarebbe dunque una cosa divinai... 
Tu fid... tu fai ch'io ti disprezzi. 

E Dio. Tu mi disprezzi!... Ah! no: è d'uopo che tu mi ab- 
bracci, che tu mi abbracci all'istante. 

A queste parole ei s'avanza con trasporto... Ma chi! Non il 
Dio... Giacobbe, il suo diletto Giacobbe. 

« Io non saprei raffrenarmi più a lungo, disse egli abbrac- 
ciando la sua diletta Rachele; estrema è la gida mia, peroc- 
ché io trovo nel tuo cuore una tenerezza cosi viva e cosi 
salda ». 

Rachele gioiosamente rise dell'inganno del suo pastore; 
un'altra volta si strinsero al seno amendue, e lungamente si 
intrattennero ancora sull'amore, sulla virtù, e sulla vera fe- 
licità, fino a tanto che il crepuscolo della sera venne ad av- 
vertirli esser omai tempo di ritornare alle loro capanne. 



IL FONTE SACRO 



( IMITAZIONE DAL TEDESCO DI SCHMIDT ) 



IDILL IO 



Di Bersabèa nella contrada aprica, 
In solitario bosco era seduto 
Dédano mandrì'an con la diletta 
Ilmitte sua sovra un pratel fiorito, 
Appo di un fonte che sgorgando lento 
S'udiva appena mormorar sul margo. 
Alti cipressi e guercie antiche al luogo 
Facean coperchio d'intrecciati rami, 
E si bruna regnava ombra d'intorno, 
Che di dolce mestizia i cuori empiva. 

Oh! qui sedermi, il mandrian sclamava. 
Qui starmi teco è pur piacevol cosa, 
Ilmitte mia! Vedi lontan que' lunghi 

Cupi viali? quell'opaco speco? 

Quell'edra flessuosa che si abbarbica 

Sul pendente dirupo? Oh! il bell'aspetto! 

Oh! la dolce frescura! 

— Il bosco e il rezzo. 
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Rispose Dmitte, a Dédano stringendo 
Amorosa la destra, il buio e Tombra 
Ben s'addicono, o caro, al mio cor mesto, 
Alla trista alma mia. Per me diletto 
Più non hanno del padre i verdi paschi. 

Né i pingui campi da quel dì che Zirfa, . 

La mia Zirfa mori. Bambola cara! 
Pegno di etemo amori Ahimè, si spense 
Come la rosa anzi il meriggio, e seco 
Ogni mia gioia! * 

— Ah! non voler più a lungo. 
Riprese il mandrian, teneramente 
Stringendo al sen la sospirosa Ilmitte, 
Ah! non voler la figliupletta nostra 
Sospirar più, né lamentar sua sorte. 
Un'Angioletta ell'è, che vive adesso 
In più fiorenti e dilettosi campi 
Di quello che il perduto Eden non era. 
Ah! si, lassù vive serena, e vede 
Sotto i suoi piedi innumerevoli astri 
In immenso nuotar mare di luce. 
Che è mai quella del Sole al suo confronto? 
Che è mai quest'aura al paragon del santo 
Che bevono lassù le anime elette 
Spiro di Dio? 

nmitte. 

Nulla, ben so ma pure 

Mio malgrado son mesta e mio malgrado 

Ho sul labbro il lamento. Il Creatore, 
Che in cor di madre tanto amor diffuse, 
Perdonerà questo pianto di madre. 



i 
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Rammenti tu, diletto mio, con quale 
D'innocenza sorriso ella rideva 
Al cullarla ch'io fea scherzosamente 
Sulle ginocchia, al tenero chinarmi 
Sul capo ricciutello a rapir baci 
Dai rosei labbri? 

Dédano. 

Ohi mi rammento io tutto, 
Ilmitte mia pur troppo è ver ma! 

nmitte. 

E quando 
Con balbettante labbro e con parole 
Non anco intere ella ti già chiamando: 
« Babbo mio, babbo mio! » 

Dédano. 

Dolce memoria, 
E dolorosa insiem! — E qui le braccia 
Dédano protendea verso l'afflitta; 
E traendola a sé, celar tentava 
Sovra il seno di lei le maschie gote 
Dalle paterne lagrime solcate. — 
Non oflFendiamo Iddio, non l'offendiamo 
Con sifiktte querele. mia diletta. 
Non sai tu, non sai tu, che qui, sul margo 
Di questo fonte non è il duol permesso? 
Che profanate scorrerian quest'acque 
Dal pianto nostro? Non sai tu qual santa 
Sorgente è questa! 
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nmitte. 
Ebben? prosegui. 

Dédaao. 

Ascolta 
Del sacro fonte la pietosa istoria, 
Qual io l'appresi giovinetto e imberbe 
Dal padre mio, quando destarmi in petto 
Ei voleva del cielo il sentimento. 



Il suo purpureo manto 
Stendea l'aurora per le vie celesti 
Da nuU'aura soave accompagnata, 
Quando disciolta in pianto, 
Con crini sparsi e con discinte vesti 
Una giovane ancella in Menfi nata, 
Con in braccio un fanciullo egro e languente, 
In questa capitò valle tacente. 

La misera piangea, 
E il bosco intorno, e il ciel feria di vane 
Dolorose querele egra e smarrita: 
Lunge da sé Tavea 
Scacciata il suo Signor con poco pane 
E un orciuol d'acqua a sostentar sua vita: 
Ma consumato il pan, vuoto l'orciuolo 
Visto avea la tapina in un di solo. 
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Né qui, dov'era giunta 

Stanca e sudata, non peranco il fonte 

La sua versato aveva urna di gelo. 

Acqua chiedea la smunta 

Faccia del pargoletto, e l'arsa fronte, 
, Acqua il livido labbro e il petto anelo; 

Volgea gli occhi bramosi ella per tutto 

n vasto lido, ed era il lido asciutto. 



Agar, tal era il nome 
Della povera madre, il pargoletto 
Qui deponea già presso a venir meno: 
E le scomposte chiome 
Stracciandosi con mano, e il nudo petto, 
Si gittava boccon sovra il terreno; 
E l'orecchio chiudea, chiudeva il ciglio 
Per non veder così morirsi il figlio. 



Stette lung'ora stesa, 
Qual corpo morto, sull'adusto lito, 
Se non che viva l'attestava il pianto. 
Ma il Giel l'aveva intesa; 
E un angiolo d'amor, da lui spedito, 
Le si posò pietosamente accanto; 
E raccolte le lagrime disperse, 
Ne fece un fonte, che dal sasso emerse. 



Al primo mormorio 
Del corrente ruscello alzò la testa 
La giovane sorpresa e sbigottita: 

BoHAifi, Novelle in proea e in poeeia. 20 
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E Tangìolo di Dio, 

Svelandosi, le disse: Alzati, o mesta: 

Al tuo figliuolo e a te reco la vita. 

Ei ne andrà salvo, che dal cielo in sorte 

Aver debbe ampia terra e popol forte. 



Sparve, ciò detto. Corse 
Giubilante la donna alla sorgente, 
Quivi attingendo la mirabil onda. 
Bebbe il fanciullo, e sorse 
Riconfortato, come fior morente 
Se la rugiada del mattin Tinnonda. 
E la madre prostrata al cielo affisse 
Le contente pupille, e il benedisse. 



Tal Dédano cantò. Pianto di gioia 
Ilmitte sparse, e il giovami sembiante 
Lavò nel sacro fonte: indi più lieta 
Ridusse le satolle agne alle tende 
Della tribù paterna. Ivi ai garzoni 
E alle donzelle, della sua letizia 
Meravigliate, ricantando il carme 
Che da Dédano apprese, in ogni core 
Destò più viva la fidanza in Dio 
Che ogni lagrima vede, e che la terge. 
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NOTA 



^ Nessun popolo fra i moderni può stare a confronto dei tedeschi 
per la poesia pastorale, o, a meglio dire, per Tldillio. Opiz, Haller, Kleist, 
Wieland, Rost, e il più famoso di tutti, Salomone Gessner, agguagliarono, 
qual più, guai meno, Mosco e Bione, Teocrito e Virgilio. Degli italiani 
non parlo, perchè, come già dissi altre volte, la maggior parte delle egloghe 
loro non furono che fredde e sbiadate imitazioni. Ma gli alemanni ten- 
tarono di essere originali, e non di rado vi riuscirono. Schmidt e Brein- 
tenbauch son forse i migliori, questo per le sue Pastorali giudaiche^ 
quello per i suoi IdilUi sacri. Di Schmidt solo trattasi adesso. 

Jacopo Federico Schmidt, poeta sassone del secolo scorso, convalidò col- 
Fesempio Topinione di Gessner, il quale in una sua prefazione parlava 
dell'analogia che gli pareva vedere fra la vita pastorale e quella degli 
antichi patriarchi. Perciò volle provarsi a creare una poesia pastorale de- 
sunta dalle sacre pagine, e vestita dei costumi e delle immagini bibliche. 
I suoi connazionali applaudirono al tentativo, e gli idillii suoi non sono 
per anco dimenticati. Di questi, che parte sono in prosa e parte in versi, 
ho tradutti parecchi liberamente, e come mi parve comportare la diversa 
indole della lingua, perchè si possono dire, se non sconosciuti fra noi, 
almeno dimenticati, e perchè i novatori del di d'oggi veggano come un 
secolo fa gringegni si sforzavano di aprirsi nuove vie, senza discostarsi 
dalle norme dei classici. Sebbene gli effetti espressi dallo Schmidt, le 
immagini adoperate, e i soggetti dipinti si allontanino dai greci qui sopra 
mentovati, pure le antiche forme vi sono conservate, e mirabilmente ad 
essi appropriate: imperocché il bello ed il vero sono di tutti i tempi e di 
tutti i popoli, e non possono mutare di forma. Comincio da un Idillio in 
prosa, e da un altro in versi, proponendomi di mantenere, quanto mi è 
possibile, la semplicità e la schiettezza deiroriginale. 

R. 



LA MOBTE DI ARISTOBULO 



( IDILLIO ) 



Zibéone. 

Gli ardenti raggi suoi vibra pur anco 
Sui campi il sole, illanguidita i fiori 
Chinan la fronte sugli steli, e l'aure 
Dormono ancor nelle tacenti selve. 
Sostiam per poco, e il travagliato fianco 
Andiam, Nebate, a riposar sul margo 
Di que' placidi laghi che lambendo 
Vanno le mura de' palagi alteri 
Nei dintorni di Gerico sorgenti. 
Là delle vespertine ore potremo 
Aspettar la frescura. Ecco dal puro 
Seno dell'onde un venticel levato 
Già ne accarezza le sudate gote, 
E su queste a seder piagge ne invita 
Incoronate di silvestri canne. 
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Nebate. 



Facciasi il tuo desir. Qui respirando 
Il dolce orezzo, contemplar le gaie 
Degli acquatici augei gare potremo, 
E dei pesci a fior d'acqua i guizzi e i salti. 

Ma di' Non parti, o Zibèon, che intorno 

Le campagne sian trista e taciturne? 
Ve' questi prati, cosi lieti un tempo 
E risonanti di festose voci? 
Or deserti son fatti, e a mala pena 
Va qualcuna qua e là mesta vagando 
Agna perduta : ve' sfrondati i verdi 
Pergolati, già pria queti recessi 
D'innocenti piaceri, e ve' dai rami 
Di quest'arbori ignude e dischiomate 
Penzolar oziose e tibie e avene? 

Zibéone. 

Ben io, ben veggio al par di te cotesto 

Mutamento improvviso Ahi! certo alcuno 

Sinistro caso occorse Interroghiamo 

Quel pastor solitario. — Olà, pastore. 
Perchè mai si tacenti e abbandonati 
I campi e i prati d'uomini e d'armenti? 
Perchè nude le rive, e muti i boschi 
Delle canzoni e delle feste usate? 

létore. 

Stranier, tu dunque la cagione ignori 
Del comun lutto? Di letizia i giorni 



I 
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Sparir dal nostro cielo. Ahi, caso amaro! 

Aristobulo è spento esso, il diletto 

Delle nostre capanne, esso, la speme 
Dell'avvenir, a noi per sempre è tolto. 

Zibéone. 

Aristobulo spento! Oimè! Ferito 
M'hanno, o pastor, le tue parole. — Oh! dinne. 
Dinne, ten prego, qual destino avverso 
n fiore de' suoi verdi anni recise? 

létore. 

Funesta istoria e dolorosa! udite: 
Era de' Tabernacoli trascorsa 
Di pochi di la festa, in cui del nostro 
Santo culto compir noi lo vedemmo 
Gli augusti riti, e a lui si bello e insieme 
Nobil cotanto alle sembianze e agli atti 
Che verace degli avi era un'imago, 

Ogni labbro plaudia Quand'ei qui venne 

Con la madre ed Erode a bever l'aure 
Di queste ville amene. Ahi! negli ardori 
Di un giorno estivo qui lo' trasse il fresco 
Spiro del lago, e qui posò sul lido. 
Agili nuotatori innanzi al Prence 
D'improvviso a solcar presero i flutti, 
Ed in quelli a tuffarsi e a sollevarsi 
Or nel fondo, ora a galla, e di gorgogli 
E di sprazzi e di spume empiendo il lago. 
Stette gran pezza ai lor trastulli intento 
H giovinetto, e a poco a poco in cuore 
Desio gli nacque funesto desio! 
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Di avventurarsi anch'esso all'onda infida; 

Talché ratto spiccossi, e si confuse 

Coi nuotatori ad emularne 1 giuochi 

E i volubili guizzi, e i tuffi arditi, 

E le corse lontane, insin che sparve 

Dai nostr' occhi l'incauto, e più non sorse. 

Allor molti di noi precipitosi 

A cercarlo ci diemmo in mezzo all'acque, 

E il riportammo qui, sovra la spiaggia. 

Di sensi privo Ahi! de' begli occhi il raggio 

Era offuscato era un pallor di morte 

Sul bel volto diffuso, e irrigidite 
D'indissolubil gelo eran le membra. 
Qual cor fu il nostro I Di clamori e strida 
Eccheggiaron le rive, ed il compianto 
Nel palagio si sparse: usci la madre, 
Ahi non più madre! e sulla fredda salma 
Del morto figlio come morta cadde 
Dal duol trafitta. Ma chi può l'angoscia 
Finger di Marianne allor che intese 
L'orrendo caso del fl^atel diletto. 
Dell'unico firatello? Ella fu vista 
Scinta il sen, sparsa il crine e forsennata 
Per ogni luogo ove il garzon si piacque 
Lungamente aggirarsi, ad alta voce 
Lui chiamando per nome, ed accusando 
Il rigor del destino 

Zibéone. 

Ahi! giusto duolo! 
Giusti lamenti! Era il perduto Prence 
L'ultimo di sua stirpe Era il riflesso 
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D'un gran Sol tramontato.... Il regno, oh ! il regno 
Debbe a lutto vestirsi; e d'ora in poi 
Del Libano gli spechi e del Giordano . 
Risuonar di compianti e di querele. 

Ma di troncato de'suoi di lo stame 

Avrebbe forse parricida mano, 
Compra da'suoi nemici? 

létore. 

pio straniero! 
Di un popolo Tamor, Tinvidia assisa 
Sul trono de'suoi padri han su tal morte 
Desto più d'un sospetto, e gli avvalora 
Querula voce che ogni notte s'ode 
Gemer coi flutti sulla riva infranti, 
E colle fronde sospirar di questi 
Folti palmeti. 

Zibéone. 
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E il cìel non tuona e lascia 
Impunito il delitto? e il suol macchiato 
Da tanto eccidio, non inghiotte i mostri 
Nelle viscere sue? 

létore. 

Taci: al soverchio 
Zelo pon freno, onde fatai non abbia 
A riuscirti. Oh! non sai tu? Sovente, 
SuU'imbrunir, in rozze spoglie avvolto, 
Suol mischiarsi ai pastor lo scaltro Erode, 
A spiarne i pensieri. Ei con quest'arte 
Mille fiate nei più chiusi arcani 




314 FELICE ROMANI 

Ben lesse addentro, nò giammai fii tardo 
n castigo a piombar sovra gFincauti 
Che ^ stessi tradi'an..... 

Zibéone. 

Come dell'ira 
Frenar l'impulso, e soflTocar del cuore 

Puossi la voce? Or via, sgombriam, che l'aura 

Tra le palme fischiante in noi fomenta 
InefEabil mestizia, e la gemente 
Onda sul lito a lagrimar ne sforza. 
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NOTA 



* Dopo le due egloghe di Schmidt, pubblico un idillio di Breinten- 
bauch, cavato dalle sue Pastorali giudaiche. Ho scelto questo idillio pel 
primo a preferenza di parecchi altri forse più dilicati e soavi, perchò 
si vegga come Fautore ha saputo applicare a tal genere di poesia un 
soggetto che ha in sé qualche cosa di atroce. Esso è tolto dalFistoria 
di Giuseppe Flavio. Erode, non credendosi securo in trono finché rimar- 
rebbe un principe della stirpe di Asmoneo, fa annegare il giovane Ari- 
stobulo in un lago presso di lerico, ov*egli soventi volte bagnavasi. Non 
so se nella imitazione io abbia conservato la spontaneità ed il nerbo in- 
sieme, che sono nell'originale; ma son certo che in ogni modo non ne 
ho tradita Tintenzione, e che da questo idillio ancora saranno giustificati 
i pensamenti da me manifestati altre volte intomo alla poesia pastorale. 

R. 



VANNINA D'OKNANO * 



I. 



Era una sera di novembre, scura, fredda, nembosa: il vento 
mugghiava agitandosi violentemente fra le sinuosità della 
riva; il mare agitato rompea fra gli scogli con lungo e as- 
sordante fragore ; e gli sprazzi dei flutti si sollevavano infino 
al Belvedere, in cui Vannina di Ornano e le sue damigelle 
già da lunga pezza si stavano intente al sole che moria cosi 
tristo, e al bruno orizzonte ove non biancheggiava una vela. 

— Neppur questa sera 1 sclamò Vannina con un sospiro. 

— Neppur questa sera! ripeterono le damigelle con impa- 
zienza e con rammarico. 

A queste brevi parole segui lungo silenzio: Vannina si mise 
a passeggiare su e giù pel Belvedere, tratto tratto sollevando 
gli occhi al cielo pieni d'una muta mestizia; e poiché le te- 
nebre cominciarono a distendere il buio velo sul mare : 

— Rientriamo, diss'ella: domani sarem più fortunate. 



^ Capitoli tratti da un romanzo storico inedito intitolato: Sampietro 
DI Bastelica. 
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— Domani ! domani ! brontolarono fina sé le damigelle, chiu- 
dendo le imposte del verone, mentre Yannina si lasciara ca- 
dere so^Ta una sedia a bracciuoli, pallida, taciturna, e in atto 
di ]>ersona sconfortata e afflittissima. 

— Son quindici giorni, proruppe Maria, la più antica delle 
altre due damigelle , e la più cara a Yannina , son quindici 
giorni che noi ci affidiamo al domani, e U domani è sempre 
lo stesso, come il di d'oggi, traditore d'ogni nostra speranza. 
Qual uopo ahbiam noi di commetterci al mare quando abbiamo 
dinnanzi la terra? Il cammino da Marsiglia a Genova non 
è poi così lungo né così disastroso da recarci la paura da cui 
sembrate occupata. 

Yannina sospirò, e non rispose; poiché non era quello né 
il timore, né il riguardo che l'arrestava. 

— Perdonate, prosegui Maria , se ardisco io consigliarvi in 
cosa di tanto momento; ma più che tardiamo, più gli afEm 
s'imbrogliano, più i nemici di vostix) marito ordiscono trame, 
più si cancellano le buone disposizioni deireccellentissìmo Se- 
nato a vostro riguardo. Ben ve lo scrisse più volte l'illustris- 
simo signor Vivaldi. 

A tal nome Yannina si scosse, e una lieve tinta dì porpora 
venne a colorare il pallore del maestoso suo volto: i neri 
occhi suoi si affissarono sovra un mucchio di carte che in- 
gombravano il tavolino, e parvero cercare le lettere di cui 
parlava Maria. 

— Per certi riguardi, continuava la damigella, incora^iata 
dal silenzio di Yannina, per certe politiche ragioni.... che a 
me non istà d'indagare.... vi siete voi lasciata intimorire da 
quello sputa sentenze di Napone di Bastelica, cugino del si- 
gnor Sampietro, e avete spedito lui a tentar l'animo del se- 
renissimo Doge, quasicché diffidaste delle promesse del signor 
Yivaldi, dell'influenza di lui negli affari della Repubblica. 
Yedete un po' che ne avvenne. Son più di tre mesi che noi 
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languiamo in questa terra di Francia, la quale ci concede 
una sterile ospitalità, un ricovero, per cosi dire, di compas- 
sione, e più vergognoso che altrove, poiché ci viene da po- 
tenza amica ; e son quindici giorni che inutilmente aspettiamo 
il ritorno di Napone, e più che mai siamo incerte del nostro 
destino. Dacché quel brontolone é di qua partito, avete voi 
mai ricevuto una lettera sua ? Vi diede egli mai alcun segno 
di vita? Potete voi dire ch'ei siasi adoperato caldamente per 
voi, egli si freddo per natura, si accigliato sempre e taci- 
turno, quasi abbia un suggello sul labbro, e non lo tolga che 
per contraddire ? In verità , signora, s'io fossi in voi, mi sarei 
già levato d'attorno cotest'uomo.... pericoloso. 

A questa parola Vannina fu presa come da un tremore; 
e ponendosi una mano alla fronte pensò alcuni momenti, poi 
chiese con voce ti;'emante : 

— Pericoloso hai tu detto? E perché pericoloso, o Maria? 

— Non so, rispose esitando la damigella.... ma per quanto 
io mi sforzi, non posso levarmi dalla fantasia ch'ei non ci 
abbia ra^iunte a Marsiglia con qualche sinistra intenzione. 
Non era egli fuggito di Corsica con vostro marito ? L'obbligo 
suo non era quello di rimanere con lui, il quale non solo é suo 
capitano, ma suo stretto congiunto? e tanto più che un fedel 
famigliare faria d'uopo all'illustre proscritto in questi diffi- 
cilissimi tempi, in cui l'oro de' Genovesi, che misero la taglia 
sul capo di lui, può adescare a tradirlo i suoi partigiani me- 
desimi. Dove ha egli lasciato Sampietro ? A Parigi, ei diceva; 
e i vostri ftatelli vi scrivevano di colà ch'ei non vi era com- 
parso; a Costantinopoli, ei poscia asseriva; e l'ambasciatore 
di S. M. Cristianissima rispondeva che in Constantinopoli non 
si aveva di lui notizia veruna.... 

— E da ciò che vorresti tu inferire, o Maria? chiese con 
voce ancor più tremante Vannina. Ch' egli abbia potuto tra- 
dire... mio marito? 
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— Dio me ne guardi , signora ! Son essi troppo uniti per 
vincoli d'interessi e di passioni, e per tempera d'animo efferata 
e inflessibile. Temo bensì ch'egli abbia potuto tradir voi cosi 
buona, cosi fidente, cosi generosa. Qual demone... poiché niiina 
di noi si lascierebbe fuggire una parola di bocca sulle cose 
che vi riguardano a costo ancor della vita... qual demone, 
dico, gli fece scoprire che l'illustrissimo Vivaldi vi avea con- 
sigliato di ricorrere alla serenissima Repubblica perchè an- 
nullasse la sentenza che pone a confisca gl'immensi vostri 
poderi di Corsica? i. quali appartengono a voi discendente 
della real casa d'Ornano , e dotata d'ogni bella virtù , non a 
lui oscuro montanaro diBastelica, soldato di ventura, e ve- 
nuto in fortuna dacché i vostri fratelli gli procacciarono la 
protezione della Francia e costrinsero voi a dargli la mano 
di sposa. Non udiste quell'augello di sinistro augurio sconfor- 
tarvi dal proposto viaggio per Genova , il quale avrebbe con- 
vinto il Senato della vostra onestà, non che dei vostri diritti, 
e lo avrebbe persuaso a non ispogliare per colpa del padre i 
vostri figli innocenti? Non l'avete voi udito imprecare aUa 
perfidia del Vivaldi e del Senato, e condannare il vostro di- 
visamente come un vituperio al nome d'Ornano, una ver- 
gogna al Sampietro, un tradimento alla Corsica? E a mal- 
grado di ciò foste voi cosi cieca di acconsentire ch'egli an- 
dasse a trattare in vece vostra cosi sacri interessi col Vi- 
valdi medesimo? Voi cosi improvvida di commettere la vostra 
sorte e quella de' figli vostri a cotesto scherano ? 

Vannina taceva; ma chi bene osservata l'avesse cosi ta- 
cente ed immobile, avrebbe veduto uno smarrimento ineffa- 
bile scolpirsi nelle sue dilatate pupille, e un pallore più cupo 
oscurare il suo volto d'ordinario eccessivamente bianco, e 
direi cosi, dilavato. 

E Maria sempre più incoraggiata dal silenzio di lei e dal- 
l'approvazione che vedea manifestarsi negli occhi delle astanti 
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compagne, accingevasi a proseguire la sua volubile e insi- 
stente parlata. Ma in quel mentre cadeva a scrosci la pioggia, 
e sospinta dai buffi del vento battea violentemente le chiuse 
invetriate col rumore che farebbe la grandine ; un lampo ba- 
lenò di repente e vivissimo, a malgrado che l'appartamento 
fosse rischiarato da parecchi doppieri , e lo scoppio di un 
tuono eccheggiò sordamente sulla riva e si perdette lontano 
sul mare. 

Vannina si alzò sbigottita , e tese l'orecchio alla bufera , 
quasi avesse ella una voce da interrogare. 

— Orrenda notte I poi disse, come colpita da un fatale pre- 
sentimento. 

E le ancelle si segnarono tutte impaurite , e sclamarono 
con sommessa voce: Iddio ci guardi da male! 

— Ritiratevi nelle vostre stanze, o figliuole, soggiunse Van- 
nina; non è questa una notte da vegliare più a lungo. E si 
dicendo, stese loro la mano, ch'esse baciarono rispettosa- 
mente. 
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n. 



Maria si era avviata per rultima e soffermata sul limitare 
dell*appartamento. 

— Maria ! disse sommessamente Vannina, e le protese le 
braccia come temesse di rimaner sola. 

La fida ancella accorse al richiaiDO con una sollecitudine 
e con un am(x*e da suora. 

— Oh Maria ! ripigliò singhiozzando Vannina.... Le tue parole 
mi hanno posta uno sgomento nell'amima che a te non posso 
nascondere, a te che infante dividesti meco il latte della tua 
genitrice, e adulta mi consacrasti la tua giovinezza, e perfino 
l'amor tuo... Poiché non mi è uscito di mente il tuo sacrifizio, 
o Maria.... e mi rammento il povero Guasco di cui ricusasti 
la mano, quando io fui costretta a ricusare la mia al suo pa- 
drone... e per seguir me e la mia sorte immolasti le tue spe- 
ranze, le tue affezioni, la tua vita avvenire.... 

Maria piangeva e poggiava la fronte alla mano di Vannina 
senza far motto; il nome di Guasco aveva aperta un'antica 
ferita, cui né fortuna, né tempo, non avevano per anco po- 
tuto rimarginare. 

— Oh non mi parlate di sacrifizii: sclamò finalmente, quando 
si accorse dell'estrema commozione di Vannina; voi forse, o 
signora, anzi certamente voi eravate più infelice di me... voi 
perdevate Vivaldi, e andavate in potere di un altro,... io ri- 
maneva libera e padrona de' miei desiderii e de' miei gemiti. 
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e non avea da renderne conto ad alcuno... L'aspetto del vostro 
dolore represso e della vostra rassegnazione mi furono con- 
forto ed esemplo.... Ed amendue ad occhi asciutti vedemmo 
sciogKei^ da Bastia le galee genovesi che portavano seco 
ogni gioia della nostra vita...* e ad occhi asciutti mirammo 
amendue sventolar da lontano il vessillo di S. Giorgio, e a 
poco a poco sparire nell'immenso orizzcmte.... Ohi fli queRo 
un tristo giorno , un giorno di eterno addio , mia buona si- 
gnora! Ed io e voi non lo piangemmo mai più.... tranne in 
questa notte fatale... in questa notte d'angoscia, in cui divido 
tutte le vostre paure, tutti i presentimenti che vi mette nel 
cuore questa notte burrascosa e questo cielo cosi tuonante 
fuor di stagione. 

— E sia questa l'ultima notte in cui lo piangiamo, o Ma- 
ria.... almeno per me, per me sola.... poiché, quanto a te, non 
sarebbe colpa il tuo pianto. Iddio mi terrà conto dell6 la- 
grime che mi stagneranno nel cuore , e mi perdonerà l'im- 
prudenza ch'io commisi di rivolgermi dopo due lustri a Vi- 
valdi nelle mie gravezze, e di averne bramato l'aita.... e mi 
avrà mercede in grazia della santità delle mie intenzioni, e 
della purità delle sue ; poiché nessun altro rispetto umano 
persuase me, fuorché la fortuna de' figli miei condannati dagli 
errori paterni a morir forse raminghi e indigenti; nessun 
affetto spinse lui ad offrirmi soccorso, fuorché la memoria 
degli obblighi che lo stringeana a mio padre, e la pietà che 
in lui destarono, e l'affannosa mia vite e la deserta mia 
casa. 

— Iddio è giusto , o mia buona signora ; e a lui non sono 
nascosti tutti i vostri patimenti ; e gli avrà pesati sulla bilancia 
in cui libra i meriti e i demeriti delle sue creature. Ei sa di 
quali arti e di quali spaventi si giovarono i vostri ft^atelli 
per trarvi all'altare, come vittima, in balia di Sampietro, di 
cotest'uomo feroce, vendicativo, superbo, che a voi si strinse 



324 FELICE ROMANI 

come falcone delle nostre rupi all'inerme colomba.... Gesù 
mio l che matrimonio fu quello ! 

Vannina rabbrividì come avesse presente Sampietro, come 
si trovasse con esso airaltare, come fosse condotta la prima 
volta al talamo nuziale che fu testimonio di tanti suoi gemiti 
e di tante sue notti angosciose. Nulla di meno represse all'i- 
stante quel movimento di ribrezzo, e disse con voce soavis- 
sima di tutta rassegnazione: 

— Egli è mio sposo , o Maria... egli è padre de' miei figli. 
E accennava all'alcova in fondo all'appartamento, ove ripo- 
savano i diletti fanciulli. 

— E se dei figli vostri vi preme, ripigliava con affannata 
premura Maria, perchè avete perduto, qui, inoperosa, tanti 
giorni e tante notti aspettando ? Perchè vi lascierete accalap- 
piare da quell'Iscariota di Napone, il quale , non si sa come , è 
padrone de' vostri segreti senz' averne lasciato trapelare neppur 
uno de' suoi? Perchè siamo tuttora in questa spiaggia solinga 
di Marsiglia , e i vostri figli sono ancor qui senza i protettori 
che vi promette in Genova il generoso Vivaldi? O mia cara 
signora, amica mia, sorella mia, poiché la medesima destra 
ci cullò bambine ambedue, poiché succhiammo ristesse seno 
materno, ponete fine ad ogni dubbiezza, e risolvete da quel- 
l'animosa donna che siete. Il nuovo giorno più qui non ci 
trovi... Omai il dado è gettato. Sia lecito o disonesto il rico- 
vero proposto a voi dalla serenissima Repubblica, voi l'avete 
accettato, o per meglio dire, richiesto. La terra di Francia 
più non può convenire né a voi, né ai figli vostri. Abbiate 
pietà di questi innocenti. 

E nell'impeto da cui era sospinta , Maria ritirava la serica 
cortina dell'alcova, e additava a Vannina il letticciuolo ove 
dormivano i due Canciulli, ignari delle angoscie che costavano 
essi alla madre. La luce dei doppieri penetrava a mala pena 
in fondo all'alcova ; ma l'acuto sguardo materno vi penetrava 
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più vivo della luce, e al debole barlume vedea biondeggiare 
sui bianchi guanciali le inanellate chiome dei figli , e l'oreo- 
chio di lei beveva 1 respiri che nel placido sonno uscivano 
sommessamente da quei teneri labbri. Vannina si alzò come 
stimolata da una potenza maggiore di lei: un rossor passeg- 
giero le colori le pallide gote, somigliante a baleno che di- 
pinge un istante le notturne nuvole, e in un istante sparisce ; 
e facendo un passo verso l'alcova, sclamò con voce impossi- 
bile a dirsi: 

— Partiamo, o miei figli.... e sia della madre quel che il 
cielo ha disposto. 

In quel momento le porte esterne della magione suonarono 
di violenti colpi di martello, e ne eccheggiarono gr interni 
corridoi e le gallerie che mettevano all'appartamento di Van- 
nina. Ella si arrestò esterrefatta sulle soglie dell'alcova, e 
stringendosi all'ancella, impaurita anch'essa e tremante, tese 
l'orecchio al rumore che si prolungava al di fuori. 

— Chi può bussare a quest' ora ? si chiesero ambedue le 
donne ad un tempo. 

Cigolarono le sbarre dei cancelli, indizio che il portinaio 
aveva introdotto qualcuno, e i sottostanti scaloni risuonarono 
di un frequente calpestio. 

— Non può esser che Napone, gridò Vannina, come per- 
suasa da un'improvvisa speranza, e si volgeva all'ingresso 
dell'appartamento. Napone infatti si presentava com'una ap- 
parizione, involtolato in ampio mantello e grondante di pioggia. 

— Mi segue egli stesso, disse colui con rauca voce a Van- 
nina che gli si presentava dinnanzi. 

— Egli ! sclamò con gioia Vannina ; egli stesso ! I Vivaldi ! ! 

— Vostro marito, rispose pacatamente Napone.... E Sam- 
pietro si fece vedere sul limitare dell'uscio in tutta la vastità 
della sua persona e in tutta l'austerità del suo guerresco sem- 
biante. 
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III. 



All' improvvisa apparizione del Sampietro , Maria mise un 
grido, e si strinse alla sua signora quasi volesse preservarla 
da un imminente pericolo. Vannina era rimasta immobile e 
ferma incontro a lui, né innoltrando d*iin passo, né arrestan- 
dosi, come fitta al terreno, pallida più che mai, e sembiante 
a simulacro: avreste detto che il volto del marito avesse pro- 
dotto in lei quel che racconta la favola del tremendo aspetto 
della Gorgone. Sampietro entrò lentamente e a passi misurati 
neirappartamento, guardando cupamente d'intorno come leone 
che misura il suo speco. Accennò senza far motto a Maria 
di allontanarsi, e a Napone di accompagnarla. Non s'intese 
altra voce che un gemito soffocato dell'ancella e il cigolar 
della porta che dietro ad essa prontamente si chiuse. Van- 
nina, non più sostenuta da Maria, si lasciò cadere sulla sedia 
a bracciuoli, e inorridi vedendosi sola con Sampietro. 

Dopo alcuni momenti di un silenzio, dirò cosi, spaventoso, 
il guerriero appressogsi a Yannina, e freddamente le disse: 

— La mia venuta v'ha molto turbata, o signora ! Ben veggo 

che non era aspettata né desiderata. La fiama che si piace 

a magnificare le mie sventure e i miei torti, ve l'avea forse 
dipinta impossibile, e tale forse ve l'avean fatta pur credere 
i Genovesi ! Uscite d'inganno. Sampietro sovraggiunge improv- 
viso portato sull'ale della tempesta. 

E ciò dicendo, lasciò cadere il mantello in cui stava rav- 
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volto, e comparve nel suo guerresco fersetto turchino e nel 
suo giustacuore di cuoio di bufalo, con le pistole alla cintura 
e con la destra appoggiata alla daga, alto, membruto, impe- 
rioso, qual mille volte era comparso agli amici ed ai nemici 
sulle native sue rupi in gue' giorni di furore e di scempio. E 
avvicinandosi a Yannina un passo di più, seguitò con piglio 
più fiero: 

— Né i Grenovesi tutti, né le procelle, né i mari, hanno 
potuto un istante solo arrestare Sampietro. E tutti i cuori dei 
veri Corsi hanno già presentito il mio arrivo; e da un lato 
all*altro dell'isola, per monti e per valli, per castella e per 
ville il corno di Bastelica ha di nuovo intuonata Tarla del 

riscatto e della vendetta Il cuor solo di Vannina d'Ornano 

ha diffidato deDa fortuna di Sampietro e della Corsica, poiché 
il cuore di Yannina d'Ornano é cuore genovese. 

A queste parole Yannina levossi dall'umile positura in cui 
si era fino allora tenuta, ed ebbe il coraggio di fissar gli occhi 
in volto al marito, e dirgU con maestosa tristezza: 

— n cuore di Yannina d'Ornano non fu mai giustamente 
apprezzato da quello di Sampietro di Bastelica: esso ha ge- 
muto in silenzio sulla guerra distruggitrice che ferve da pa- 
recchi anni nell'infelice sua patria ; e se giammai ha manifestato 
alcun voto, fu quello di veder cessare cotesto sanguinose di- 
scordie, e ristabilirsi la pace fhi due nazioni cosi strette tra 
loro per unione d'interessi e per legami di famiglie. Nulla di 
meno quando la spada fu tratta dal fodero, la carità della 
patria in lei non fu muta, né tepido l'amore verso il consorte: 
e ad esso e alla patria sacrificò le sue terre, le sue rendite 
e i suoi tesori. 

— E pentissene poi, proruppe con sarcasmo Sampietro: se 
ne penti la generosa; e volle riprenderseli; e vigliaccamente 
umiliossi ai nemici di Sampietro; e ad essi gli richiese, quasi 
volesse dividere la sua sorte da quella del marito, e spiegare 
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il SUO fasto nei luoghi dond' egli veniva proscritto, e festeg- 
giare nel castello tinto ancora del sangue di lui, ancora ec- 
cheggiante dei gemiti de' trucidati suoi servi. 

Allora Vannina balzò in piedi, ed accennando all'alcova ove 
dormivano i suoi lanciuUetti, animosamente rispose: 

— La madre ebbe pei figli pietà che il padre non ebbe: 
per essi soli fu sbigottita dalla povertà che le si parava din- 
nanzi, e dall'abbandono in cui l'aveva lasciata il marito. 

— Iniqua! interruppe Sampietro, e puoi parlarmi dei figli, 
quando gli hai tu disonorati come il loro genitore? I figli di 
Sampietro ridotti a vivere dell'elemosina dei Genovesi! con- 
dannati a ricevere il tozzo dalla mano che metteva la taglia 
sul mio capo ! ritenuti come ostaggi di quell'altera Repubblica 
e cresciuti un giorno alle lascivie di que' patrizii, al disprezzo 
di quelle maschie virtù della Corsica, e fors' anco all'odio del 
padre!!! donna! additandomi i figli, hai svelata tutta la 
turpitudine dell'anima tua. 

— Sampietro di Bastelica, gridò allora con generoso risen- 
timento Vannina, obblii tu che hai dinnanzi la discendente 
degli Ornani, la matrona a cui si prostrarono i più nobili capi 
dei Corsi, e che tu più d'ogni altro dovresti riverire e ono- 
rare, non come tua sposa, ma come tua Signora? 

— È lunga pezza, ripigliò Sampietro, è lunga pezza che in 
Corsica io più non conosco Signori. La mia nobiltà è scritta 
a caratteri indelebili col mio sangue, e la mia potenza colla 
mia spada. La tua nobiltà si è cancellata coll'infamia delle 
opere, e la tua potenza è perita colla tua virtù. 

Cosi dicendo. Sampietro si era a poco a poco abbandonato 
ad un furore che non aveva più freno: gli occhi suoi scin- 
tillavano sotto le brune sopracciglia come due carboni attiz- 
zati da un soffio insistente, s'increspava la fronte, i muscoli 
del viso si contraevano come per forza di convulsione, e la 
mano si appoggiava sull'elsa della daga, stringendola violen- 
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temente, come un naufrago vicino a perire si aggrappa alla 
tavola da cui spera salvezza. Vannina in una sola occhiata 
comprese tutto l'orrore della sua situazione, e ricadendo sulla 
sedia, proruppe in dirottissimo pianto. 

— E speri tu, gridava Sampietro con voce soffocata dal- 
l'ira, speri tu ch'io volontario acconsenta alla vergogna di 
cui mi vorresti macchiato? Non sai tu che l'onore di Bastelica 
non può essere in tua mano come un fragil trastullo in mano 
di una &nciulla? Non hai tu pensato che i figli di Sajnpietro 
non erano nati per servir di sgabello agli oppressori della sua 
patria, e per vivere schiavi di un Vivaldi? 

E gittando nel grembo di lei un fascio di lettere, continuava 
più inferocito che mai: 

— In queste lettere, scritte di tua mano e indiritte al tuo 

Vivaldi, hai segnata di te stessa la tua finale sentenza Le 

riconosci tu queste lettere? Ne rammenti le disoneste espres- 
sioni? 

— Le espressioni di queste lettere, rispose Vannina, sono 
tali che un'onesta donna può indirizzarle al più onesto cava- 
liere; esse non sono che una testimonianza di gratitudine alle 
oflTerte generose che mi erano fatte a prò' de' miei figli ; sono 
la prova dell'amore materno, cieco sovra ogni altro riguardo, 
fuorché il loro bene. Non calunniate le mie intenzioni, o 
Sampietro, e se vi cale del vostro onore, rispettatelo nell'o- 
nore della vostra donna. 

Sampietro sorrise amaramente, e traendosi di seno un'altra 
lettera, spiegolla lentamente innanzi a Vannina, indi gridò: 

— Odi come Vivaldi rispettava l'onore della donna di Sam- 
pietro. 

E si assise di rimpetto a Vannina con in mano la lettera 
spiegata, ginocchia contro ginocchia, volto contra volto, re- 
spiro centra respiro, come serpente che incombe suU'afTasci- 
nata colomba e si accinge a ravvolgerla nelle anella delle sue 
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spire. Vannina fu certa allora che la sua corrispondenza era 
stata intercettata da Napone, e che i suoi i»*esentimenti e 
quelli di Maria si erano fatalmente verificati. Umana lingua 
non può esprimere le angoscie di quel core. 

Sampietro leggeva; e soffermavasi ad ogni senso che più 
gli parea rilevante; e figgea gli occhi negli occhi della sbi- 
gottita, per misurare le impressioni ch'essa riceveva grada- 
tamente da quella tormentosa lettura. 

« n vostro messo, o Vannina, mi ha colmato di gioia, poiché 
« mi ha recato la vostra piena adesione alle proposizioni mie 

« e ai divisamenti deireccellentissimo Senato Grazia intiera 

« è conceduta a voi e ai figli vostri ; e tutti i beni della casa 
« d'Ornano, di ragione della serenissima Repubblica dopo la 
« ribellione di Bastelica, saranno a voi restituiti p^ solenne 
« contratto, tosto che avrete giurato inviolabile fede alla Re- 
« pubblica, e acconsentito che i vostri figli siano dichiarati 
« pupilli di San Giorgio, educati nel nobile collegio dei Dona, 
« coi figli dei nostri patrizi!, e cresciuti sotto il nome di Or- 
« nano, perchò non sia perpetuato l'odioso nome di Bastelica.... 

« trasmesso loro dal proscritto Sampietro Troncate adunque 

« ogni indugio, e al ritomo del messo a cui confido questa 
« mia lettera, incontanente partite. Io verrò ad aspettarvi ai 
« confini della Repubblica, in una mìa villa poco distante da 
« Ventimiglia, poiché vi consiglio di eleggere la via di terra, 
4c come più sicura per voi nella stagione in che entriamo. 
« Giunti a Genova, e adempiute in brevi giorni le poche 
« formalità che ci restano ad osservare, io vi condurrò a 
« Veltri in una ridente e amena solitudine, giusta il vostro 
« desiderio, lungo dal remore del mondo, e abitata dalla tran- 
ce quillità e dalla pace Colà, o Vannina, mi sarà dato tal- 

« volta di visitarvi e di bearmi un momento del vostro volto 
« e della vostra voce, dopo tanti anni di amara lontananza 
« e di cradele separazione: colà io tergerò le vostre lagrime, 
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« e stillerò sulle vostre ferite il balsamo della consolazione e 
4c deiramicizia : colà forse Fortuna può far che gemicali pur 
€ anche «n qualche flore nel sentiere spinoso della nostra 
« vita, e può irradiare ancora le anime nostre, sul pendio 
« dell'età, di un divino raggio di quell'amore che illuminava 
« il mattino dei nostri giorni , e rallegrava la nostra giovi- 
« nezza di tante e tante speranze ahi ! tutte, tutte tradite ». 

— E le speranze dell'età matura, proruppe Sampietro, fu- 
rono tradite anch'esse come quelle della giovinezza Io le 

ho troncate. 

— VoiI sclamò Yannina con un grido soffocato come? 

spiegatevi..... 

— Io, rispose tranquillamente Sampietro, io visitai la villa 
di Ventimiglia. 

E snudando improvvisamente la daga, e ponendola sotto gli 
occhi di Yannina, tutta intrisa di sangue fino all'elsa, 

— Ecco, prosegui, ecco tutto ciò che io ti reco di Yivaldi. 
Yannina inorridì: ile brune sue chiome le si rizzarono in 

fironte, e un pallore mortale si diffuse sul suo scomposto sem- 
biante. Per un moto involontario di terrore tentò di rialzarsi 
dalla sedia ove giaceva; ma Sampietro afferrandola con un 
braccio di ferro, ve la tenne come inchiodata, e disse con 
voce sommessa come il fremito di una belva in agguato: 

— E il tuo sangue si unisca al sangue di Yivaldi. 

E già levava il braccio a ferire, quando con una repentina 
riflessione venne ad arrestarlo e riprese: 

— No; il sangue di una nobile Corsa non dee confondersi 
con quello di un patrizio Genovese-.... nemmeno in morte, 
nemmeno per mano del carnefice. Di tanto io ti rispetto an- 
Cora, perfida donna, di tanto ancora voglio esser cortese a 
colei che fu moglie di Sampietro. 

£ rimettea la daga nel fodero, ed afferrava una delle pi- 
stole che gli stavano attaccate alla cintura. 
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Vannina si era approfittata di quel momento di esitazione, 
e si era gettata ai piedi del furibondo. Il velo annodato in- 
torno al suo capo si era discinto, i capelli cadeano prolissi 
sul bianco suo collo, e le braccia si protendeano tremanti 
come per respingere la morte che lei minacciava dappresso. 
Non parlava, poiché l'orrore le avea tolta la voce. Sampietro 
guardoUa in quell'atto, e una lagrima parve spuntare dalle 
sue lunghe palpebre. 

— Oh! non domandarmi pietà, sclamò poscia con voce 
quasi intenerita, non domandarmi pietà, poiché io non posso 
concederla. Ho giurato vendetta, e un giuramento di vendetta 
dei Corsi è inviolabile. Risusciteresti prima Vivaldi che otte- 
nere perdono in quest'ora tremenda. Prega per Tanima tua, 
e chiedi mercede al Cielo pel tuo misfatto. 

A quest'ultima parola l'anima di Vannina si scosse, e il 
sentimento della sua innocenza le restituì per un istante la 
favella. 

— 11 Cielo, rispose, é testimonio dell'illibata mia vita, e 
consapévole della rettitudine delle mie intenzioni. Ti perdoni 
esso il sangue sparso, e non ti chieda mai conto della mia 
morte! Ferisci. 

Cosi dicendo scioglieva la sopra vesta, e presentava il seno 
a Sampietro. Egli era commosso, e la mano di lui chiusa, e, 
direi quasi, irrigidita sul calcio della pistola, si allargava a 
poco a poco, e si divideva da essa. Quando gli occhi suoi si 
arrestarono sovra la fascia che avvolgeva la sottoveste di 
Vannina e a lei servia di cintura! e la fronte del terribile 
Corso si corrugò un'altra volta più cupa, e più livido si fece 
il suo bruno sembiante. Bianca e rossa era la fascia, colori 
da lui abborriti siccome quelli che splendevano nel Genovese 
vessillo. AfTerolla il feroce, e furentemente la sciolse: indi 
tenendola pei due lembi alcuni istanti distesa, volle parlare, 
ma la voce usci roca come un ruggito: i denti si scontra- 
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rono gli uni cogli altri con uno stridore ferrigno: tutti quanti 
i nervi gli oscillarono dal capo alle piante, come a lione che 

sta per islanciarsi sovra la preda e avventò con ambe le 

mani al collo di Yannina la serica fascia, e con ambe le mani 
la strinse. Non s'intese né un grido, né un gemito solo. 
Vannina era già morta di crepacuore e di orrore. 



GUNLODA 



(canto scaldico) 



Apresi in piaggia solitaria un antro 
Cinto da rupi alpestri e roccie ignude, 
Ove con roco fremito si frange 
L'onda del mar canuta allor che i Noti 
La flagellan con Tale: alta all'ingresso 
Gli fan siepe spinosi ispidi rovi, 
E l'irto cardo che col vento fischia; 
Cupo silenzio e oscurità profonda, 
Non consolata da diurna luce, 
Né da riso di stella, entro vi regna. 
Pur cosi triste loco un puro alberga 
Raggio d'amor; quivi Gunloda ha stanza. 
Beltà trilustre di Suttungo figlia. 



1 

J 
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Poiché per mano de' malvagi Nani 
Weiser cadde svenato; e i traditori, 
Mescendo al sangue suo dell'api i favi, 
N'ebber composta magica bevanda 
Dell'estro de' poeti ispiratrice; 
Vìnti in battaglia da Suttungo offeso, 
Possente incantator, sovr'erma rupe 
Stretti in catene ed alla furia esposti 
Della gonfia marea, fur da si trista 
Necessità costretti a ricomprarse 
E vita insieme e libertà col dono 
Dell'inutil per essi alma bevanda. 
Lieto di tanto acquisto ad ogni labbro 
Volle vietarla il Mago; e in aureo vaso 
Chiudendola geloso, alla fedele 
Gunloda sua diella a servar nell'antro. 

Qui soggiorna la Bella: o sorga il Sole 
Di Sulitielma ad indorar le vette, 
stenda i raggi suoi per le tacenti 
Piagge la Luna, da quei luoghi il passo 
Torcer non osa. Ahi lassai i patrii monti 
Abbandonò; più non la vede il bosco 
Seguir le damme fuggitive in caccia; 
Lei sospiran le vergini compagne; 
Lei lamentan perduta i giovinetti 
Cacciatori amorosi; e i grigi cani, 
Mesti giacendo sui solinghi balzi. 
Di dolenti latrati empion le valli. 

Appena allor che dei capelli bruni 
Pei deserti del ciel scioglie le bende 
La taciturna notte, ella sen esce 
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Dal muto speco, e sulla rupe assisa 
Unisce i suoi sospiri al suon dell'arpa. 
Pendono ad ascoltar le aurette mutole, 
Sommessamente il mar fra l'alghe mormora, 
E in lei vibrando un de' suoi raggi languidi 
Par che la luna l'accarezzi; il niveo 
Sen come fronda al venticel le palpita; 
L'esce dagli occhi una segreta lagrima, 
Poiché sola si sente, e tale incognito 
Prova desire che la turba ed agita. 
Allor sull'arpa mestamente appoggiasi. 
China la fronte sulle corde immobili, 
E i crini sparsi lene lene un zefflro 
Sul collo eburno le commove e sventola. 

Miserai il padre alle tue sale antiche 
Perchè mai ti rapi? perchè te sola 
Nei deserti lasciò? Folle! a più forte 
Man della tua che non fidava un tanto 
Tesoro? Invidiato aveanlo i Numi, 
E opporsi a' Numi invan tentò, che forza 
Fremer gli fu sul vóto vase indarno; 
E tu piangesti, o tenera Gunloda, 
La cara, ahimè! verginità perduta. 

Già del Savio la morte, e del rinchiuso 
Licer l'alta virtute era in Asgarda 
Giunta all'orecchio de' Celesti, ed essi 
Accorsi al trono del possente Odino 
Ne fean pel cielo ad una voce inchiesta. 
Esso alla terra rivolgendo il guardo. 
Ove ogni cosa come in specchio mira, 
Vide il celato vase; e di Suttungo 

BoxAKi, Notelle in prosa e in ponia. 22 
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La potenza librando, arrise ai voti 
De* supplicanti Numi, e si commise 
AU'ardua impresa dì rapirlo al Mago. 
E deposto lo scettro e la divina 
Maestà del sembiante, in rozze spoglie 
Di mietitor s'avvolse; indi alle case 
Venne di Bauge d'ampie ville altero. 
Quivi de' servi in cor tale un'insania 
Per inganno eccitò, cb'essi le adunche 
Falci ruotar l'un contro l'altro, e il Nume 
Volentieri s'oflTerse a mieter solo 
Nei vasti campi le oziose biade. 
Purché al fratello Negromante un sorso 
Del possente licer Bauge chiedesse. 
Ma poiché sordo alla fraterna inchiesta 
Stette Suttungo, non però si mosse 
Dal suo proposto il pertinace Odino 
Finché forato il secolar macigno 
Della montagna, penetrò furtivo 
Nelle latebre del segreto speco 
Ove deserta si vivea Gunloda. 

Era la notte, e la donzella appena 
Le bianche membra mollemente stese 
Sovra un letto di musco, al sonno chiusi 
Avea i begli occhi dalla veglia stanchi. 
A lei dicontro il tremolante lume 
D'argentea lampa or si frangea vivace 
Sulla vaga persona, ora svania 
Quasi temente, e con vicenda alterna 
Iva e rediva come flutto al margine; 
Ad un sorriso il vergin labbro aprivasi. 
Spirante un'aura qual di rosa effluvio; 
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Dolce piegato della fronte candida 

Reggeva un braccio il peso, e il sonno placido 

Le nivee guancie le tingea di porpora. 

Ma che core fu il tuo, quando dal sonno 

Scossa, Gunloda, ti trovasti accanto 

L'ignoto Dio? voce a gridar, né forza 

Per sollevarti non tVovasti, o misera! 

E (jual palomba da sparvier rapace 

Cólta in suo nido, ti sentisti avvinta 

Fra le braccia di lui. Lusinghe e preghi, 

Bellezza e maestà Tarme fur q[ueste, 

Ond'ei te vinse, o Vergine innocente; 

E il tuo tenero cor fatto ribelle 

Ai consigli del padre, ahi! gli immolasti 

Il tuo pudore e la fatai bevanda. 

Tremar senti la man quando la stese 
Airaureo vaso la donzella: il core 
Parve con spesso palpitar del fallo 
Rimproverarla, e il conscio speco un forte 
Tremito diede. Non Tudi la stolta; 
Ebbra d'amor... Ma quando il Nume infido, 
Gittato al suolo il depredato vase, 
E in grifagna mutato aquila bruna 
Spiegò le penne per l'aperto cielo. 
Alto die un grido, forsennata uscio 
Scomposto il crin, palma battendo a palma, 
Lui seguendo cogli occhi, e lui chiamando. 
In quell'istante alla montagna in vetta, 
Spinto da rio presentimento, apparve 
L'incantatore di Gunloda in traccia. 
Videla, e vide Odin: del furto accorto. 
Ferocemente ululando per rabbia, 
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Volto in aquila ei pur, ratto qual dardo 
Che dì cocca fuggì, dietro si spinse 
Al rapitor, che per fuggir la pugna 
Ver Asgarda movea. Dal pondo oppresso 
Dei bevuto licor battea più lente 
Odin le penne, e di Suttungo addietro 
Già già sentia le fere' strida, e il rombo 
Avvicinarsi dei robusti vanni. 

Allora il ciel tuonò; schiuse le porte 

Della celeste reggia, uscirò i Numi 

Della corte d'Odino; e incontro al Rege 

Venian portate sull'ale dei venti 

Le Valchirie immortali in man recando 

Gli aurei vaselli dell'eterne mense; 

E raggiunto il furente, a lui, che stanco 

E anelante movea, tutte sollecite 

Protendendoli innanzi, onde servato 

Fosse il licore nel vicin conflitto. 

Via via che il Nume lo recea passando. 

Lo raccoglievan dall'aperto rostro. 

Ne da puro meato il prezioso 

Licor tutto sgorgò, che in ansia tanta 

Parte fugginne per immondo varco; 

La qual piovuta ne' terreni campi 

Debberò in folla, e tuttavia beendo 

Van gli sciaurati che di vate il nome 

Si usurpare quaggiù, mentre la parte 

In ciel rimasa a pochi eletti è data 

Padri del canto, onde son pari ai Numi. 

Preparato alla mischia intanto il forte 
Dio fulminante, e d'atro nembo avvolto 
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Si scagliava sul Mago: ed ei compreso 
D'alto spavento ne fugpa l'incontro, 
E indietreggiando trascorrea pel cielo 
A traverso le nubi e le procelle 
Che fischiavangli a tergo. In giù calarse 
Rapidamente il fuggitivo padre, 
Perseguitato dal nume tremendo, 
Mirò Gunloda dal suo speco, e svenne. 
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NOTA 



* Il soggetto di questo Canto è tolto dal saggio istorico sugu scaldi, 
o ANTICHI POETI SCANDINAYI del Celebre Jacopo Grdberg di ffemsó, pel 
quale lo compose, ancora gìovanissimo, Fautore. Trattasi di un*ingegnosa 
finzione scaldica intomo airorigine della poesia, e ai è creduto ben fatto 
riprodurla per Torìginalità della favola, e per un tale qual merito ri- 
guardo alle difficoltà che si doveano incontrare esponendola. Quanto ai 
personaggi delFazione e ai Miti in essi toccati, non si danno schiarimenti, 
poiché non hawi lettore un pò* colto, che ignori i libri dell^Edda. Ad 
ogni modo veggasi il saggio su riferito. 



LE NOZZE DI ASCLUSA 



( CANTO SCALDICO ) 



Qual suon d'arpe festive odo levarsi 
Dai palagi del Re? Per la tranquilla 
Notte si spande di letizia un grido 
Che dalle rupi sue l'eco risveglia 
Della montagna; mille ikci e mille 
Brillan di lo^ia in lo^ia, e il mar soggetto 
Ne ripercuote la tremante luce. 

É questa l'ora del regal convito; 
Sposo è Ragnar d'Asclusa. Assai di pianto 
E di querele risonasti, o reggia 
Degli eroi Scandinavi! Assai gemendo 
n vedovo guerrier per le tue sale 
Thora chiamò con dolorosa voce, 
Thora sul fior degli anni a lui rapita! 
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Un'altra volta ormai bella risplendi 
Come l'astro di Freja. Ecco d'Asclusa 
Suonan tue volte al nome: Asclusa, Asclosa 
Gantan servi ed ancelle, Asclusa i prodi. 
Gli Scaldi Asclusa: e l'amator felice, 
Figgendo un guardo in si pudico e dolce 
Fiore di giovinezza e di beltade, 
Pende alle note delle musich'arpe, 
E gode ai canti dei compagni Scaldi. 



Scaldo I. 



Sorge U mattino; il zefflro vezzeggia 
L'erbe e i fioretti di rugiada molli; 
Urta alla porta dell'ovil la greggia; 
Saltano i cervi sul muschio dei colli. 
Esci dal tuo ritiro, Asclusa bella, 
Guida le capre al pasco, o Verginella. 

Eccola: pura come i rai del giorno. 
Lungo i liti del mar avviasi al prato. 
Sommessamente a lei volando intomo 
Le scuote un'aura il crine inanellato; 
Ove gira lo sguardo, ove il pie posa. 
Là ride il giglio, qua s'apre la rosa. 
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Move al limpido fonte, e quivi assisa 
Lascia le capre errar di sponda in sponda; . 
Canta, e le bionde chiome in nuova guisa 
Raccoglie, intreccia, e specchiasi nelFonda, 
Che innamorata di tanta bellezza. 
Mormora, e il bianco pie lambe e accarezza. 

Oh benedetto il di che alla marina 
Scendesti, o bella Vergine, 
La greggia a pascolar! 

I nocchier dell'eroe vennero al fonte, 
Te videro sul margine, 
E attoniti restar. 

Ammutolir, né osarono 
Avvicinarsi a te: 
Confusi al Re tornarono; 
Veder ti volle il Re. 

Di rimandarti incolume 
L'onesto Sir giurò; 
Tu a lui ne andasti; Ei videti... 
Preso d'amor restò. 

Benedetto l'istante 
Che il tuo bel guardo, o Vergine, 
Incontrò di Ragnar lo sguardo amante I 
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Scaldo n. 



Quanto sei bella, Asclusal è bianco il seno 
Come spuma del mar: 
Gli occhietti azzurri come il ciel sereno 
Si veggiono brillar: 
Oro il tuo crin somiglia: 
E la bocca vermiglia 

Sembra conchiglia — in riva al mar dischiusa. 
Quanto sei bella — pastorella — Asclusa! 

Vieni d'un Re che t'ama infra le braccia, 
Ragnar esclama, o bel raggio d'Amore I 
Ella tremante al suo periglio in faccia. 
Tua fé, risponde, abbi in pensier. Signore. 
Vagliami tua virtù che al sen mi faccia 
Ritornar dell'annoso genitore... 
Povero veglio! altro ei non ha tesoro... 
Tu corona, tu scettro, ed armi, ed oro. — 

Ahi più mi piaci in tuo pudor: contento 
Rendi, cara fanciulla, il desir mio. 
Ecco a te dono ricco vestimento; 
Thora già l'ebbe, e di sua man l'ordio. — 
Re, dì si magnifico ornamento 
Degna non son, che povera son io. 
Guido le capre ai paschi in rozza vesta; 
Ma qual conviensi ad umil sorte è questa. 
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Tal dì Asclusa e del Sire alla marina 
Di ripulsa e d'amor furon gli accenti. 
Ma poiché il nome e il serto di Regina 
Ei t'offre, bella, alUamator consenti. 
La vittoria che Odin a lui destina 
Pria vuoi ch'ei segua, e dia le vele ai venti; 
Il di che vincitor fera ritorno, 
Quel di sarà delle tue nozze il giorno. 

Vanne, o prode, ed in battaglia, 
Fra i perigli e fra le morti. 
Ti assecuri e ti conforti 
Lieta immagine d*amor. 

Trì'onfente a lei ritorna; 
E la Vergine amorosa 
Dalla fronte polverosa 
Venga a tergerti il sudor. 



Scaldo m. 



Placide aurette, gonfiate le vele, 
Onde marine, dormite tranquille; 
Toma ad Asclusa l'amante fedele. 

Ella dal lido le meste pupille 
Al mar tien fisse, volgendo in pensiero 
Mille cimenti, pericoli mille. 
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Quando solcar il liquido sentiero 
Scorge le amiche prore, e in preda al vento 
Ondeggiar dell'eroe vede il cimiero, 
E palpita di speme e di contento. 

Ecco il Re; di lauri cinto 

Torna il Re; 
Bella Asclusa, ha vinto, ha vinto 

Sol per Te. 

I guerrier sul curvo lido, 
Vedi, vedi! armati balzano: 
D'allegrezza un grido innalzano; 
Al tuo cuor giunge quel grido; 
Fra le braccia ti precipiti 
Dell'amante vincitor. 

Al tuo pie le vinte schiere 
Son prostrate, e mercè chiamano: 
Te gli eroi Regina acclamano 
Sventolando le bandiere; 
Chiede premio la Vittoria 
Dalle mani dell'Amor. 
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Tutti gU Scaldi. 



Addìo prati, addio fonti, addio greggia! 
Ella scende le navi vittrici. 
Di Ragnar s'orna a festa la reggia, 
Come ai giorni di Thora felici. 
Grandi e popoli accorron giulivi 
Quando arrivi — spiando sul mar. 

Ella approda, ella approda! Spargete 
Fronde e fiori donzelle gioconde. 
Lieti, Scaldi, i begl'inni sciogliete 
A cui l'eco del cielo risponde... 
Dalle sfere — la Dea del piacere 
Versa ambrosia alla Dea di Ragnar. 



Genova, 1812. 
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NOTA 



* Son celebri presso gli scrittori delle cose settentrionali la bellezza 
e la modestia di Asclusa, pastorella di Norvegia, che giunse ad innamo- 
rare il famoso Ragnar Lodbrog, re di Danimarca, e a cancellare dall'a- 
nimo suo rimmagine di Thora, sua prima moglie, principessa dotata di 
ogni più raro pregio, della quale ei piangeva ancora la perdita. I parti- 
colari di questo innamoramento, non che quelli delle nozze d'Asclusa, 
formano la base del Canto scaldico che qui riproduciamo, cavato anche 
esso dal già riferito saggio del chiarissimo signor Grdberg di ffemso. 



I VIRTUOSI IN VIAGGIO 



(sgena dopo tl carnevale del 1837) 



Poco distante dal Ticino, non so se alla destra o alla sini- 
stra sponda, v*ha un gran caseggiato ove convengono da ogni 
banda i viandanti, si pedoni che cavalieri, e sono costretti a 
fermarsi tutti quanti gli Automedonti del giorno, cominciando 
dalFumile condottiere d*un carro da fieno, e terminando al 
superbo guidatore di un'elegante berlina. Quivi talvolta, se il 
concorso è numeroso, è lunga, anzi che no, la stazione; e gli 
impicci di bauli e di valigie, di casse e di cassoni, di sacchi 
e di fagotti son tanti, che fortunato il viaggiatore cui viene 
dato in quel consumo di tempo d^imbattersi in persone di co- 
noscenza e di appiccare seco loro una qualche conversazione ! 

Siffatto spettacolo d'andirivieni e di pressa, di tumulto e di 
ingombro appresentavasi, due giorni sono, al caseggiato di cui 
testé vi parlava. Erano gli sciami dei cantanti e dei ballerini, 
le torme dei comici, gli armenti dei coristi e dei figuranti che 
giungevano dai quattro venti, s'incrocicchiavano, si mesce- 
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vano, si stipavano là dentro, siccome gli spiriti frettolosi di- 
pinti dall'Alighieri, afFoUantisi tutti al guado del fiume infer- 
nale. Gli uni venivano di Piemonte in Lombardia, gli altri di 
Lombardia in Piemonte; questi di qua, quegli di là; chi di 
su, chi di giù; chi da una città, chi dall'altra, ricchi e cen- 
ciosi, giovani e vecchi, belli e brutti, lieti e malinconici — 
In vario aspetto in un confusi e misti. — E allora chi può 
dire lo scompiglio e il formicolamento, il fragor delle ruote 
e lo scalpito dei cavalli, lo sbattere degli sportelli e lo scop- 
piettar delle fruste ! — Diverse lingue, orribili favelle, — Pa- 
role di dolor, accenti d'ira, — Voci alte e fioche, e suon di 
man con elle. — E di qua bestemmiavano i vetturini, di là 
strepitavano i doganieri; e le mamme sclamavano: «Abbiate 
riguardo ai boa di mia figlia! » e i mariti gridavano: « Po- 
sate piano il baule di madama mia moglie! » e dlgiuraddio 
dei Fiorentini, al malarhett de' Milanesi, al contacc dei Pie- 
montesi, al sangue de Diana de' Veneziam", al managgia 
de' Napolitani facean bordone i latrati dei botolini del tenore, 
lo schiamazzio dei pappagalli della prima donna, le strida 
fischianti delle scimmie del musico. 

Finalmente quando tutti furono calati, le salmerie scari- 
cate, i tumulti acquetati; quando un momento di tregua mise 
ciascuno in istato di poter volgere un'occhiata d'intorno, e 
di ravvisare il luogo e gli astanti, cominciarono i saluti di 
qua, gli addio di là, i ben venuti, i ben trovati, le strette di 
mano, i complimenti bugiardi degli uomini, e i baci delle 
donne ancor più bugiardi; e cominciarono da un lato ad as- 
sembrarsi drappelli, e a farsi crocchi dall'altro, e si levò un 
cicaleggio, un cinguettio, un susurro d'interrogazioni e di ri- 
sposte, di congratulazioni e di doglianze, che si può facilmente 
immaginare, difllcilmente descrivere. — Io vengo da Milano 
— Io da Torino — Questi cantava a Genova — Quegli reci- 
tava a Pavia — Che furori a Verona ! — Che fiaschi a Brescia! 
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— Che galantuomo l'impresario di ! — Che briccone l'ap- 
paltatore da ! — Che maledetta platea in quel sito! — Che 

comodo paradiso in quell'altro ! E allora passarono a poco a 
poco a rassegna tutti gli spartiti dell'opere che si rappresen- 
tarono bene o male su cento teatri, e si rammentarono i 
balli, e si fece il catal(^o delle commedie e delle farse. E si 

disse, si disse, si disse tutto ciò che tutti i giorni si dice 

nei caflfè, tutto ciò che sentenziano i medici, di musica, gli 
avvocati, di poesia, i cavallerizzi, di ballo, gli architetti, di 
scienza drammatica. 

— Sapete voi che quest'anno, diceva un tale che certamente 
era impresario, v'ha in Italia un'epidemia di mal contento 
che prende tutti quanti frequentano i teatri, per cui non vi 
ha cosa che piaccia, le cassette rimangono vuote, e i falli- 
menti sono inevitabili? 

— E per Dio! rispondeva uno, che forse era un maestro 
di musica; come volete che i teatri siano ft*equentati, se gli 
impresari son divenuti sì avari che non farebbero più com- 
porre una musica nuova nemmeno per suffragio dell'anima 
de' padri loro? Non vi sono che quattro o cinque opere le 
quali da dieci o dodici anni in qua van girando per tutta 
la penisola e si cantano perfino sugli organini dei cerretani ? 
Ci vogliono cose nuove pel pubblico, cose nuove. 

— La novità, cari amici, soggiungeva un tale, non è cosa 
che si rinvenga cosi facilmente: i maestri di musica sono 
come le pecore del Dante che vanno l'una dietro l'altra e 
non sanno il perchè: anni sono rubacchiavano da cima a 
fondo Rossini, presentemente si mettono a spogliare Bellini, 
e a man salva, poiché è morto. Son pochi, ben pochi, pochi 
assai que'maestri che abbiano voglia di studiare, che sappiano 
studiare, o che abbiano studiato. 

— Ed hanno ragione, interrompeva un altro: il pubblico 
non tien conto delle cose studiate, e soventi volte applaude 

BoaiANi, Xovelle in prosa e in poesia» 23 
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al cattivo, e fischia al buono. Inoltre che cosa pretendete 
da un maestro di musica per le misere paghe a cui lo ridu- 
cete? 

— È vero per mia fedel gridò un basso con una voce da 
Stentorei vero, arcivero, verissimo! Come si può pagare un 
maestro quando in una sola stagione una prima donna si porta 
via tutta la dote di un teatro? 

— Che? che? che? proruppe con una voce da cantino falso 
una virtuosa impellicciata, imbacuccata, incapucciata: un 
maestro ci rimette forse i polmoni come ce li rimette una 
prima donna, obbligata a scoppiare tutte le sante sere che 
ha fatto Iddio, senza nemmeno poter giovarsi dei raflfreddori, 
a cui più non crede né anche il medico che gli cura ? E poi 
che sarebbe la musica senza una prima donna? 

— E senza il tenore, signora Sinforosa? 

— E senza il musico, signor Menicuccio? 

— E senza il basso, signora Limbania? 

— E il poeta ove lo lasciate, signor Cristoforo? gridò con pi- 
glio da tragedia un pover'uomo sporgendo il capo dall'imperiale 
del velocifero, ove si stava accovacciato: Passò stagione che i 
poeti erano poco più che zero per gli spettacoli melodrammatici: 
adesso il pubblico non vuole più libretti, vuol drammi; pretende 
orditura, condutta, poesia, esige ragione, decoro, natura 

Uno scoppio di risa lo interruppe. Il riso incivile partiva da 
un comico, il ^ale aveva storpiato, mutilato, castrato TAn- 
celot, il Melesville, lo Scribe, e lo avea fatto impunemente. 

— Oh! bella! oh! bella! gridava; volete voi che il pubblico 
esiga da un dramma per musica ciò che non esige da una 
commedia o da una tragedia? Che cosa è il gusto del pub- 
blico? domandatelo ai giornalisti. 

I giornalisti!!! Non avesse mai profferito cotesta parola. 
Udissi un fremito, un grido, una interiezione universale. I 
giornalisti! sclamarono i cantanti in tutti i tuoni della musica. 
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I giornalisti! ripeterono i ballerini dimenandosi come ossessi, 
e facendo scambietti come caprioli. I giornalisti! sembrarono 
strillare i pappagalli e le scimie, i botoli e i levrieri de' vir- 
tuosi. 

— Mal prenda ai giornalisti! Non ne dicono una di vero: 
— Da per tutto furore — Da per tutto fiasco — Eccellenti 
spettacoli — Spettacoli da casa del diavolo — Bugie sopra 
bugie — Calunnie sopra calunnie — Diffamazioni — Perso- 
nalità — Giudizii fondati sopra lettere insulse — Relazioni di 
carteggio, o appassionate o venali. — 

E qui Sinforosa trasse una lettera dalla borsa, Limbania 
da un'altra, Menicuccio dal portafoglio, Cristofaro dalla scar- 
sella — Udite, udite ciò che mi scrivono da Pavia — Ciò che 
mi raccontano di Verona — Ciò che mi dicono di Bologna.... 
E tutti si affollarono chi da una parte chi dall'altra, intenti 
a questa o a quella lettera: e cento teste si piegarono chi 
di qua chi di là; e cominciò un susurrio come di vento in 
un canneto, come di passeri in un campanile, come di pecchie 
in un alveare. E quindi i commenti, e quindi le osservazioni; 
e chiose, e mentite, e richiami da non finirla mai più. 

Io di tante lettere non ne riporterò che una sola, perchè 
risguarda i nostri teatri, e se non m'inganno, gli era il Meni- 
cuccio quel che la leggeva. 



« Carissimo amico, 

Torino, 8 febbraio 1837. 

« n carnevale è qui finito come aveva cominciato, vale a 
« dire con malcontento e con noia. Due opere sole al Teatro 
« Regio; due sole perchè l'impresario ha messo le spalle al 
€ muro, e ha detto: chi ne vuole di più, se le cerchi. La 
« prima, come sapete, fu quella maladettissima Ines de Castro, 
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^ la più papaverica pozione che mai distillassero gli speziali 
« del Piemonte, e che fu fischiata in tanti e tanti teatri » 

— È vero, gridarono tutti a coro: è vero per bacco! mu- 
sica di Persiani, non è musica da Italiani. 

< All'Ines tenne dietro il Belisario. Le prime sere cotesto 
« cieco parve essere contagioso, poiché quasi tutti ftimmo 
« ciechi sulle sue magagne. Il tempo che alla fin fine rivela 
« il pregio verace delle cose, persuase i più che la musica 
€ era un centone dei migliori motivi delle opere altrui, bene 
« accozzati, se volete, poiché Bonizetti è maestro che sa il 
« conto suo; ma un centone, per quanto sia ben fatto, é sem- 

< pre un centone. 

« Cosicché la compagnia non ispiccò come doveva spiccare. 
« Il Negrini, per cominciare dal protagonista, cantò egregia- 
4c mente; ma il personaggio del vecchio Belisario conveniva 
4c a tutt'altri che a lui giovane avvenente e robusto. La Grif- 
« fini ebbe molto da fere, e quel molto fu poco buono. Don- 
« zelli si adoperò con tutto l'impegno, e disse bene: Trema 
« Bisanzio! Ma si avrebbe voluto eh' ei facesse qualche cosa 
« di più piacevole per Torino che di far tremare Bisanzio- 

4c La Schutz poi é una brava donna, brava e poi brava; 

« ed essa lo dice, e noi lo diciamo. Ma Dio mio! Quel cantare 
« tedesco, quel pronunziare tedesco, quel gestire tedesco, quel 
« passeggiare tedesco saranno buoni in tedescheria.... ». 

— Oh! — e Toh! fu universale — queste straniere, queste 
straniere che innondano i nostri teatri! Ma proseguite. 

« Dei balli io non parlo. Voi gli avete veduti dal ginocchio 
« alla punta dello stivale, e le mille volte, poiché la sterilità 
« dei nostri coreografi è tale, che non la può riparare nem- 
« meno Giuseppe Ebreo che rimediò a quella dell' Egitto di 
4c Faraone. Il Ronzani e la Pallerini non ebbero campo ove 
« brillare come dovrebbero: Gustave, dopo il Bretin, non po- 

< teva piacere nemmeno se fosse stato migliore di quel che 
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< in fatti non è. — L*Àncelin si rimise in grazia del pnb- 
« blico, ma non so se vi si sarebbe mantenuta una settimana 
« di più. Quanto alle scene, non vi è nulla da ridire. Quanto 

< al vestiario, il Giaccone fece un grande scialacquio di 

< talco ». 

— In carrozza, in carrozza; gridarono i vetturini, e fecero 
scoppiettare le loro scuriate. 

— Ci è altro? richiesero premurosi al lettore gli astanti, 
metà rivolti a lui, metà ai vetturini. 

— Poche parole, soggiunse il lettore, e s^ui: 

« Per ciò che riguarda il Teatro Sutera, quando avete lo- 
« data la Vietti e l'Italiana in Algeri di Rossini, venuta a con- 
« solarci co' suoi motivi naturali dopo i bastardi del Ricci, 
« non occorre dir altro. Non m'interrogate sul Teatro d'An- 
« gennes. La Compagnia Reale in fatti di attori è la migliore 
« Compagnia di quante girano pe' Teatri d'Italia; ma in ve- 
^ rità a\Tebbe d' uopo di venir riformata specialmente dal 
« lato 

— MessieurSy la diUgence va partir, gridò un conduttore 
con una voce da caporale. 

— On y va, on y va, rispose un ballerino francese. 

— Dite ancora, dite ancora soggiunse un capo comico che 
avea preso gusto a quella lettura 

« Dal lato ecc Ha poi giurato di farci ingollare per 

< forza quelle sue sempiterne produzioni; quelle farse più 
« vecchie del brodetto, que' pasticci di riduzione, ove non è 

< né ragione, né lingua; quelle tragedie 

— In carrozza, in carrozza 

— En diUgence, messieurs 

— Un momentino E cosi? quelle tragedie 

<K Tragedie, continuava il lettore rapidamente avviandosi 
alla vettura già carica, « tragedie così dette romantiche, ove 
« è traviata la storia, ove sono falsati i caratteri, violate 
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« tutte le regole, vilipesa la ragione, esagerati o sbiadati gli 
« affetti ecc. ecc. Nelle ultime sere, per esempio, ne rappre- 
« sentarono una di argomento italiano, intitolata 

— E cosi? a che giuoco giochiamo? proruppero i vetturini 
impazienti. — Si va o non si va? brontolarono parecchi viag- 
giatori annoiati dell* indugio. 

E le carrozze cominciarono a rotolare, e le mamme chia- 
marono le figlie, e i mariti tirarono per le vesti le mogli: i 
cani azzoppati nel trambusto guairono da assordare gli orecchi, 
squittirono i pappagalli, le scimmie strillarono i cavalli ni- 
trirono, cigolarono le ruote.... e il titolo della tragedia si per- 
dette neir universale baccano. 



LA CRINOLINA 



(lettera ad un' amica) 



Gennaio, 1857. 

Vero è, mìa dolce Matilde: la Crinolina è argomento di tanta 
attualità, come voi dite, e di tanta importanza pel vostro sesso 
gentile, che merita occupare un tantin di luogo in un Albo 
a Voi dedicato; ed io di buon animo acconsento al desiderio 
vostro, e una o due pagine fuggitive consacro a questa biz- 
zarra invenzione della Moda. 

Ma come degg'io riguardarla? Coirocchio severo del filosofo 
che disdegna siffatte inezie, o col sorriso dell'uomo di mondo, 
il quale daUe inezie medesime prende soggetto di qualche ge- 
nial riflessione che tocchi a fior di pelle, e non offenda il vostro 
amor proprio? Che non si disse prò e centra della Crinolina? 
Quante critiche sanguinose 1 Quanti ingegnosi epigrammi! Chi 
assomiglia alla gabbia di una nave, chi alla rete di un pal- 
lone areostatico: gli uni proposero di allargare le lettighe e 
le vetture, omai troppo anguste per essa ; gli altri di armare 
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le gambe de' vostri serventi in maniera, che non abbiano a 
soffrir detrimento dal continuo flagello de' pesanti suoi cerchi; 
quelli studiavano il modo di preservarvi dai buffi del vento, 
il quale gonfiandola come una vela, minaccia trasportarvi ora 
a destra, ora a sinistra, somiglianti a navi in burrasca; questi 
tentarono di porla in sospetto dei finanzieri, irriverente genia, 
che fruga da per tutto, come foss'ella ricettacolo di contrab- 
bandi e di frodi : tutti, in una parola, qual con un mezzo, qual 
con un altro, fecero a gara di spargere sovr'essa il ridicolo, 
per disgustarvi di si capriccioso ornamento. Vani sforzi e inu- 
tili tentativi! I critici, mia cara Matilde, non posero mente che 
voler andar contro ai disegni delle vostre testoline anzi che 
no resistenti, per non dire caparbie, gli è lo stesso che vie- 
tare all'acqua di non tendere alla china, e divezzar la far&Ua 
di andar volteggiando tra i fiori dei clivi; non seppero che le 
vostre fantasie non si mutano che per altre fìantasie, le quali 
succedonsi in voi le une alle altre, salterellando come grilli 
in un prato, ai quali, fin da due secoli fa, un l^giadro poeta 
le assomigliava; non videro, ed è ciò che più importa, che le 
fantasie medesime, lasciate ieri, ripigliate quest'oggi, e le mo- 
dificate, e le travisate, e le vestite, per cosi dire, a nuovo, 
secondo che il talento o la necessità vi consiglia. 

Imperocché la Moda, o Matilde, imperatrice del mondo mu- 
liebre, per quanto inventiva ella sia, non può far a meno di 
non ripetersi, ed è costretta le cento volte a presentarvi anche 
essa una qualche anticaglia raffazzonata alla moderna, in quella 
guisa che siam usi a tàv noi, poveri letterati del di d'oggi, che 
ci diam l'aria di novatori, e non siamo, a ben riguardarci, che 
imitatori o copisti di vecchi scrittori. 

Che altro, infatti, è la vostra crinolina, o Matilde, se non se 
il guardinfante delle avole nostre? A che altro ella serve se 
non ad accrescervi circonferenza e volume, a modellare le 
vostre forme sovra una norma convenzionale, a presentarvi ai 
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nostri occhi totalmente diverse da quelle che in effetto voi 
siete? Questo strano vezzo, se ben riflettete, ebbe origine da 
un bisogno da cui se non altro, rifuggir dovrebbe la vostra 
modestia; e fu il bisogno di nascondere al pubblico con una 
artificiale grossezza le conseguenze di un male, che, a dirsi 
con verecondia, è tutValtro che idropisia: e se non m'inganna 
la Cronaca, fu scaltro ripiego di una bella spagnuola un cotal 
pò* peccatrice, adoperato felicemente in Siviglia, e prontamente 
accettato e imitato dzìÌB sue compaesane, studiose di tutte le 
arti, di che avevano mestieri per addormentare la gelosia dei 
mariti e degli amanti, passione, come sapete, predominante 
assai negli Spagnuoli..... di allora. Il guardinfiante fb trovato 
sì acconcio e si comodo, che non tardò a parer bello, e bello 
fb creduto, e bello fu proclamato dal donnesco capriccio, e 
dalle rive deirEbro fb tosto trasportato in Italia, avvezza fin 
d^allora ad adottare le buone o triste usanze straniere, poiché 
fin d^allora la povera Italia non avea più di proprio che il 
nome. So bene che ì Francesi, nei quali è antichissima la 
pretensione di passare per inventori di tutte le cose, aspirano 
pure aUa priorità in cotesto trovato, e lo fan risalire fino ai 
tempi di Francesco n, e sostengono ch*ei fosse conosciuto sotto 
il nome di verttigcuiin, corruzione di vertu gardien^ che suo- 
nerebbe in italiano d£ virtù custode. 

Ma dell*erroneità di questa opinione io lascio giudice Voi 
che avete a cuore la riputazione del bel sesso, e sapete che la 
virtù vostra è custode di se stessa, e che quella virtù che ha 
d^uopo di un macchinismo, qualunque si sia, per difendersi, la è 
una ben meschina virtù. Ho più fede pertanto nella Cronaca, 
meno ipocrita, mentovata poc^anzi, e concedo agli SpagnuoU il 
vanto dell'invenzione del guardinfknte e della sua introduzione 
in Italia: tanto più che gli Spagnuoli, arbitri allora della Peni- 
sola, ci avean già regalati i mantelletti corti, i calzoni ft*asta- 
gUati, i collari a dure pieghe, le barbe caprine, il linguaggio 
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ampolloso, e rimpiccio, che ancor dura, di Stui Sigruyria so- 
stituito al Tu ed al Voi, appellazioni si grammaticali e spedite. 
E in questa mia fede più di tutto mi conferma un poema, 
pubblicato due secoli e mezzo sono, in quel tempo appunto che 
il guardinfante era più in voga : poema faceto e satirico, alla 
foggia della Moscheide e della Franceide del Lalli, intitolato 
(}uar(Mnfantetde, che si rapirà sull'origine di questo ordigno 
muliebre. L'autore che si nasconde sotto il pseudonimo di Fla- 
minio Filauro, forse per rispetto dell'ordine religioso al quale 
apparteneva S fonda la sua favola sulla tradizione medesima 
della Cronaca ch'io dico, e dell'azione fa protagonista Asmodeo, 
che nella demonografia di quei tempi, ed anco dei nostri significa 

la Lussuria Egli intende castigare col flagello del ridicolo 

quella strana moda spagnuola ed il bel sesso di Genova, sua 
patria, che ciecamente quella usanza seguiva; e dedica il poema 
ad uno de' principali patrizii della Repubblica, Camillo De Mari, 
il quale per attestare al poeta quanto gradisse la dedica, rac- 
comandò il poema alle dame genovesi con un'altra dedicatoria 
sparsa di arguzie e di scherzi. 

Io che vivo in un secolo se non più modesto, certamente 
più studioso di parer tale, non mi dilungherò a raccontarvi 
le avventure di si bizzarra epoca; mi limiterò soltanto a ci- 
tarvi alcun brano della giocosa dedicatoria del patrizio, affinchè 
veggiate che lo stile umoristico, creduto di moderna inven- 
zione, era già un vezzo de' padri nostri, e che le facezie ispi- 
rate dall'attual crinolina agli odierni Aristai*chi, son presso a 
poco le istesse che il guardinfante d'allora ispirava all'ingegnoso 
De Mari. 

« Dai lidi della Spagna, egli dice, non approdò mai al mondo 
muliebre, per servirmi de' termini di un filosofo, flotta più 
ricca di quella che navigò nelle nostre arene il guardinfante. 
Arredo più prezioso e più gentile non hanno ne' loro cesti le 
nostre veneri. Ho sentito talvolta le voci di un qualche vecchio 
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critico, che mordace, non so come, sebbene senza denti, grave 
altrettanto nel ciglio quanto leggero nel capo, partigiano al 
solito de' suoi anni se bene son quelli che lo opprimono, prese 
a dannare queste nuove foggio, come trofei di sovrabondante 
lusso, più tosto come solletichi di troppa licenziosa lussuria. 
Eppure bisogna confei^^are essere il guardinfante l'antemurale 
dell'onestà, lo scudo della modestia, poiché le donne con questo 
si largo arnese d'intorno fanno star gli uomini da sé lontani 
almeno tre braccia. 

< Lagnasi il marito, che per ricoprire macchina cosi vasta 
un fondaco non ha panno che basti, che dal fare un'intiera 
veste alla moglie si trova poco meno che dimezzata la dote. 
Poco avveduto ch'egli è, non riconosce il suo vantaggio. Copra 
la trabacca con le falde della mogliera, e troverassi prov- 
veduto d'un padiglione. L'appenda intorno alle mura, e 
vedrà d'onorevole cortinaggio tappezzata tutta una stanza. 
Le riponga sopra il guardinfante e gli servirà d'amparo *. 
Ne vesta la moglie e potrà avanzare i tappeti, poiché essa 
sola con l'ampiezza di sue falde ricopre tutto il pavimento. 
Insomma conchiuderà con questa compra d'aver cosi bene 
utilizzato, che in una sola veste avrà fornito di mobili tutta 
la casa. 

« Ho veduto taluno che a rimirare tanti circoli nel guar- 
dinfante, s'è dato pazzamente a credere ch'ei sia un incanto, 
ove per magica arte s'aggirano costretti mille diavoli. Io 
all'incontro chiamerei piuttosto che fosse un unico rimedio 
per far fuggire il diavolo, poiché nell'incontrarsi le donne di 
si stravagante macchina attorniate, ognuno per lo stupore si 
fk le croci. Altri credette essere una gabbia ove si dilettan le 
donne far serraglio de' cuori di mille amanti, imprigionati o 
per pazzia o per colpa. Io, se ho a dire il mio parere, crederei 
piuttosto che fosse una rete per uccellare agli uomini. Ho letto 
fra i pensieri di un ingegnoso, questi accerchiati guardinfanti 
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non essere in verità altro che botti ; ma se tali fossero le botti, 
vi giuro, belliissime donne, che anche chi fosse Alessandro 
vorrebbe essere Diogene. Un bell'umore ci disse ima volta, che 
vedendovi passeggiar cosi gonfie, gli sembravate vascelli che 
navigassero a piene vele. Non parmi però che il guardinfante 
abbia sembianza di vela, mentre vi sarebbe piuttosto d'impac- 
cio, che di stromento al camminar ispedite. Io, per me, se 
avessi avuto a guadagnarmi Atalanta, quella crudele, che per 
secondare forse la barbarie del suo genitore aveva risoluto di 
accoppiarsi in moglie a chi più avesse del barbero, cioè a dire, 
a chi meglio d'ogni altro fosse addottrinato a correre ad un 
pallio, invece di gettar l'oro per trattenere la veloce avara, 
avrei voluto con minor opera e più sicura vittoria, vestirla 
con un guardinfante. 

« Fuggiteci pure adesso, o donne che vi arriveremo. 

« Ma se non dubitiamo più di perdervi, siamo però sicuri 
di perderci. E chi vi potrà stare a fronte, se vi potete adesso 
dar vanto di guerriere e di amazzoni? E con ragione, poi- 
ché la metà della vostra vita sta sotto un padiglione atten- 
dato sovra una ruota, o vogliam dire: sovra un cerchio siede 
la fortuna. Se non fosse pensiero degli antichi, io direi, che 
fosse ritrovato degli amanti de' nostri dì, che fra vostri cerchi 
avessero trovato la loro fortuna. Io vi giuro, o signore, che 
ho sentimenti cosi grandi del vostro guardinfante, che ardirei 
di dire ch'ei non fosse una gala inventata pur testé per ca- 
priccio del brio delle donne spagnuole, ma che dall'assennata 
antichità traesse nobilissimi i natali. Tutte le fogge nuove sono 
anticaglie tratte dalla ruggine de' guardarobe. E non vi par 
probabile che Clelia, la generosa Romana, nel passare il Te- 
vere, avesse il guardinfante che la tenesse a galla ? Se ciò non 
mi credete, almeno non potete negarmi che non lo portasse la 
moglie del duca di Bettnrigi, quella donna della Francia, sotto 
le falde della cui veste con molto lodevole partito s'appiattò 
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Carlo VI per ischivar la furia della fiamma onde avvampava, 
come racconta Paolo Emilio, istorico francese. E già che par- 
liamo di fuoco, se Bidone, l'abbandonata dall'ingrato Troiano, 
nel gettarsi per disperazione sul rogo, avesse avuto il guardin- 
fante, sarebbe al certo rimasta illesa dalle fiamme. Che non 
poteva morir di fuoco, cantò il Marino del suo Gòbbo, 

Perchè era fatto a cuppola ed a volta ecc., ecc.. ». 

Ora, Matilde, toccherete come suol dirsi con mano la ve- 
rità della sentenza che nulla di nuovo trovar puossi quaggiù ; 
che la crinolina è parente in primo grado del guardinfante, 
che i cosi detti paniers dei francesi ed altri ordigni usati ai 
giorni del gran re sino a quelli della rivoluzione, per aggran- 
dire, impinguare, arrotondare il bel sesso, sono parenti in se- 
condo e terzo grado del guardinfante medesimo; che finalmente 
le celie più o meno ingegnose, e le satire più o meno amare, 
colle quali i begli imbusti e gli aristarchi d'adesso fan guerra 
alla crinolina, son novità di due secoli e mezzo. Fate pertanto 
di quest'armi spuntate quel conto che le dame genovesi face- 
vano di quelle adoperate dal festivo patrizio, perocché voi non 
giungerete a correggere l'età vostra. La moda si ride di tutti 
i rimproveri della ragione, e prosegue d'inezie in inezie, poi- 
ché di queste ella vive. Chi può dire a quali altre, e total- 
mente diverse, si appiglierà essa domani? Forse alle protube- 
ranze preferirà le levigature, alla pinguedine la tisichezza, 
agli ingombramenti le nudità: forse farà rivivere le usanze 
greche e romane, e le tuniche e i pepli e i paludamenti ed i 
manti: forse gli ermellini delle castellane del medio evo, e gli 
strascichi di velluto, e le corti d'amore, e gli sparvieri apol- 
laiati sul pugno Si scherzerà, si riderà come adesso, si bron- 
tolerà, si griderà nei giornali, nei crocchi, fra le pareti dome- 
stiche ma che perciò? Le donne, o Matilde, non si arroste- 
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ranno dì un passo dal seguire il pendio su cui le tragga la 
Moda. 

Che se Voi per avventura chiedeste il mio particolar parere 
intomo alla crinolina; se intender voleste qual mi apparisca 
si bizzarro ornamento, qual altro ne preferirei più artistico, 
come suol dirsi, più grazioso, più corrispondente alle idee ri- 
cevute sul bello é sul gusto, mi porreste, o Matilde, in grande 
imbarazzo, poiché mi confuterebbe l'universale sentimento degli 
uomini, i quali vi trovano leggiadre e amabili e seducenti in 
tutte le forme in cui vi mostriate. 

Nulla di meno, o adorabile amica, in quelle ore solitarie e 
tranquille che vi ritirate la sera nel vostro gabinetto, o vi 
alzate la mattina nel semplice apparecchio, come dice il poeta 
francese, della bellezza che si sveglia dal sonno, miratevi un 
istante nel verace cristallo che vi si para dinnanzi... e giudi- 
cate di voi... dei vostri ornamenti, dei capricci della moda, e 
specialmente di questa crinolina ch'io non oso né condannare 
né assolvere. 

Tutto vostro ROMANI. 
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NOTE 



* Francesco Fulvio Frugoni, deirOrdine de' Minimi, uomo dottissimo. 

' Voce di cui non trovo esempi nei Dizionarii, e che forse, tolta in 
imprestito dalla lingua castigliana, significa alcun ombrello, o copertura, 
o altro somigliante arredo che serviva allora di riparo e di comodo. Ma 
la cosa non vai la pena di ricerche filologiche. 
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Boxavi, NoveUe m proia e m poesia. 24 



ESEMPIO D'AMORE 



È indeciso tuttavia, 
Donne mie con vostra pace, 
Se una femmina vi sia 
Come un uom d'amor capace. 
La quistione è delicata, 
Né trattarla a me si aspetta; 
Ma una breve novelletta, 
Tale e qual mi fu contata, 
Yi dirà se in dubbio io sto 
Più pel si, più pel no. 

Una coppia più leale. 
Più devota e affettuosa, 
A giudizio universale. 
Non vi fu d'Osmino e Rosa. 
Dal romor del mondo infido 
Amendue vivean lontani 
Sovra i colli torinesi 
Come in ermo e queto nido 
Yivon passeri montani 
Non veduti e non intesi. 
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Sempre insiem da mane a sera, 
Senza noia e senza affanno, 
Era ad essi tutto Tanno 
Una sola primavera. 
Al veder due naturali 
Di pensier, d'istinti eguali 
In se stesso ognun dicea 
Che un sol core in lor battea. 
Ma siccome ogni ventura 
Lunga età quaggiù non dura, 
Venne un di che il buon Osmino 
Fu sorpreso da un malore 
Si gagliardo che in poch'ore 
A morire ei fia vicino. 

Desolata, sbigottita, 
Al guancial dell'ammalato 
Si struggea la donna in pianto: 

— Ah! dicea, qual bene in vita 
Avrò più se il tristo fato 

Te mi toglie, o amato tanto! 
Senza te, diletto mio. 
Senza te morrommi anch'io. — 
A si tenere querele 
Rispondeva Osmin commosso: 

— Ti consola, o mia fedele, 
Viver forse ancora io posso. 
Farmi, ah! parmi in questo istante 
Che in virtù di tanto affetto 

Men dolori il core ansante, 
Men si aggeli il sangue in petto. 
Si, può ben, può ben, lo sento. 
Ravvivarmi il mio contento. 
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— No; proruppe più che mai 
Rosa afflitta a tai parole : 

Lassa me! languendo vai 

Ti si oscura agli occhi il sole — 

Ed alzandosi repente,* 
Con singhiozzi e sospir rotti, 
Esclamò tragicamente 
Da sfidarne la Robotti: 

— Morte, morte, se non sei 
Sorda aflTatto a chi t'implora. 
Tronca il fil de' giorni miei, 
Viver lascia Osmino ancorai — 
A tai gridi, a tai chiamate. 
Donne mie, so che tremate. 
Aspettandovi vedere 

Morte appresso airorigliere. 

Morte, infatti, ignuda e grama. 
Si mostrò del letto al piede, 
E gridò: — Son qua, chi chiama? 
Chi mi cerca? chi mi chiede? 

— Ahi non io, non io, mei credi, 
Disse Rosa impaurita, 

Ma il meschin che là tu vedi 
Sul confine della vita!.... — 
E con mano le accennava 
Queir Osmin che tanto amava. 



UN TRATTO DA AMICO 



Oh! un amico, un vero amico, 
Qual ve n'ebbe al mondo antico, 
Nel cui core, nel cui zelo 
Riposar più che in fratello, 
Un miracolo del cielo 
Pare al secolo novello; 
Ma un esempio io pur ne trovo 
Nel buon Silvio, e ve lo provo. 

Premuroso a visitarlo 
Venne un giorno il giovin Carlo, 
Che avea caro, e il diceva spesso, 
Più del sol, più di se stesso. 
— Mio buon Silvio, tu puoi farmi. 
Disse Carlo, appien felice. 
All'amabile Clarice 
Ho deciso d'ammogliarmi. 
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La conosci: è una zitella 
Virtuosa, ricca, bella; 
Più d'ogni altra mi conviene. 
Tu ben noto e caro ai suoi. 
Maneggiandoti mi puoi 
Procurar un tanto bene. — 
Gli gittò le braccia al collo 
n buon Silvio, e si affidollo: 

— Di Clarice il genitore 
Io conosco pienamente: 
Cotto, volo immantinente 
A disporlo in tuo lavore. — 

Corse infatti la donzella 

Trovò saggia, trovò bella, 

Convenevole il partito 

Si adoprò di tal maniera, 
Ch'ei medesimo la sera 
Di Clarice fu marito. 



LA SCELTA DTNA FANCIULLA 



L 



Dopo lungo aggirarsi in giorno estivo 
Vispa donzella per giardino ameno, 
Posossi alfin sul margine d'un rivo, 
Sotto un verde ft'ascato, ai fiori in seno, 
E a poco a poco addormentata giacque 
Al lusinghiero mormorar delle acque. 



IL 



Cosi dormendo la fanciulla stanca 
Sognò due donne di celeste aspetto: 
Una vestia tunica rada e bianca, 
Come si vela il ciel di un nuvolette; 
Ma il collo eburno, il seno, il fianco, i crini 
Cingea d'indiche perle e di rubini. 
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m. 



Tutta vezzi e fragranze, e mollemente 
Atteggiata, movea, qual mover suole 
Innanzi a folta ammiratrice gente 
Mima esperta e fidante in sue carole: 
Giunta appresso alla Vergine disciolse 
Un cortese sorriso, e a lei si volse. 



IV. 



- lo son, carina, il tuo Gtenio custode. 
Che si assise vegliando alla tua culla; 
É dono mio se di leggiadra hai lode, 
Mio favor se t'invidia ogni fanciulla; 
Io ti diei ciò che alletta, e ciò che piace. 
Degna ti feci d'esser mia seguace. 



V. 



Vien meco: eccoti gemme, ed oro, e serti. 
Per cui brillar d'ogni mortale agli occhi: 
Avrai palagi a tutte feste aperti. 
Avrai loggie ai teatri, e al corso cocchi: 
Di piacere in piacere andrà il tuo cuore 
Come farfalla va di fiore in fiore. 
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VI. 



Vieni: t'affretta — Ma chi sei? richiese 
La palpitante e attonita donzella. 
— Non mi conosci tu? quella riprese: 
Io son Fata, e ognor lieta, e sempre bella - 
E la man le porgea; ma in quell'istante 
L'altra donna si mosse, e fessi inante. 



vn. 

Modestamente in bruno saio avvolta, 
Senza ornamenti e senza gemme ell'era; 
Avea la chioma sulle spalle sciolta, 
Nuda la fronte e umilemente altera. 
Una conocchia al fianco ed un canestro 
Di gomitoli e spole al braccio destro. 



vra. 



• Osserva, ella diceva; io son l'amica 
Della tua buona e cara genitrice; 
Sprone e conforto all'utile fatica, 
Consigliera son io di ciò che lice. 
A seguirmi, o fenciuUa, io non t'invito 
Né in ricche stanze, né in sentier fiorito ; 
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IX. 



Ma dove alberga Tumìltà modesta, 
E rinnocenza di un sol giglio è vaga; 
Dove la vigilanza è sempre desta, 
Dove la temperanza è sempre paga; 
Dove diletto stabile e securo 
È qnel d'un core che si sente puro. 



X. 



I beni di costei son fuggitivi, 
E lascian dopo se noia e rimorso; 
I miei duran perfetti, e son più vivi 
Quanto degli anni più si affretta il corso; 
Schietto linguaio io parlo, ed ella astuto; 
Ella cambia ogni giorno, io mai non muto. • 



XI. 



Disse; e tutta da quel labbro eloquente 
Ancor pendea la vergine convinta ; 
Ma l'altra la guardò si dolcemente 
Che pur sentissi verso lei sospinta : 
Non sa, dubbia cosi trsi questa e quella, 
Se ceda alla più saggia, o alla più bella. 
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XII. 

Ma in quel momento, fosse caso, o fato, 
La maschera a costai cadde dal viso: 
Il raggio de' dolci occhi ecco turbato, 
Ecco svanir de' rosei labbri il riso: 
Macera, smunta, e d atra scabbie carca, 
E una vecchia che s'ange e si rammarca. 



xni. 

All'improvviso mutamento, e strano. 
Si arretrò la fanciulla inorridita : 
Quindi stendendo la tremante mano 
All'altra donna che facea partita, 

Volea gridar: « Ch'io segua te concedi » 

Ma si destò dal sonno, e sorse in piedi. 



XIV. 

La sera domandando alla nutrice 
Il senso dell'arcana visione. 
Imparò che la Fata ingannatrice 
Altro non è che la Dissipazione; 
Apprese che la donna onesta e pia 
È una Virtute, e ha nome Economia. 



L'INCONTEO 



( ANACREONTICA ) 



Un fanciullo tutto bello 
Incontrai per aspra valle: 
Sotto il peso di un fardello 
Curve curve avea le spalle, 
E traeva il poveretto 
Spessi aneliti dal petto. 

— Bel fanciullo, a lui gridai, 
Bel fanciullo, arresta il passo: 
Donde vieni, donde vai 
Ck)si solo, cosi lasso? 
Quel fardel ti pesa tanto! 
Dallo a me, ti posa alquanto. — 

Ei fermossi; e ad un sorriso 
Dolce dolce il labbro apria; 
Poi guatandomi si fiso. 
Ch'io balzarmi il cor sentia: 
— Che mi chiedi? — rispondea; 
E di nuovo sorridea. 
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— Quel ch'io porto è cosi greve 
Che mal reggerlo sapresti: 
Senza questo andrei si lieve, 
Che seguirmi invan vorresti; 
IS'è per prego o per lamento 
Starei fermo un sol momento.— 

Quel negar tutto condito 
D'ineffabile dolcezza 
Replicar mi fé' l'invito; 
Tal ch'ei disse con fierezza: 
— Tu lo brami? ebben sia teco 
Tutto il peso che vien meco. — 

In ciò dir, nodosa e lunga 
Ponmi al collo una catena: 
Mette l'ali, e si dilunga, 
Si che l'occhio il segue appena.. 
Oh me lasso! il traditore 
Ben conobbi : egli era Amore. 



Genova, 1818. 



AMOBE E DOLCEZZA 



( ANAGREONTIGA ) 



Un mattino la Bellezza 
Ebbe avviso dall'Orgoglio, 
Che de' cuori ardia Dolcezza 
Usurparle i dritti e il soglio. 



Furibonda a nuova tale, 
Tosto al Giel ne fa lamento, 
E citò la sua rivale 
Degli Etemi al parlamento. 



Ebbe runa in suo sostegno 
MolU vezzi ed arte scaltra; 
Un modesto e umil contegno 
Avvocato fti dell'altra. 

BoMAn , Nwettó in prosa e in poetia, 2S 
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P:4 racume di «aa E>ri.t 
Pale» o:«i tal d»<re*^:»: 



- Senza toL del par kcgia*ire , 
Che Amor sìa sperar D<:*n lice: 
Ne sarai Beltà* la madre: 
Tu, Ixiloezza, la nìitrice- — 



FAVOLE 



LA FAVOLA SPIEGATA 



La Diva de* poeti , 
La Favola, vagando in suolo estrano , 
Nell'ora che il sol cade in grembo a Teti 
Giunta si vide ai masnadieri in mano. 
Per colmo di sfortuna 
La sconsigliata Diva 
Era di borsa priva, 
E cominciò a deporre ad una ad una 
Le diverse sue vesti 
D'innanzi a quegli assalitor molesti. 
Ma non ebbe si tosto 
L'ultimo vel deposto, 
Che la Favola sparve , 
Ed in sua vece apparve 
La Ventate ignuda. A cotal vista 
Le si prostrò la trista 
Masnada ai piedi, e le gridò piangente: 
— Riprenditi, o possente, 
E veli e vesti, e manto. 
Chi fia quaggiù che tanto 
Coraggio in sen racchiuda 
Per contemplar la Ventate ignuda? — 



^ 
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LA FORTUNA ED IL SOGNO 



La Fortuna una volta , 
Stanca dal faticar, prendea riposo 
Sotto un frascato ombroso. 
Oh! se Tavesse colta 
Un Alessandro in guisa tal sopita, 
L'avria con un esercito assalita. 
Sull'alba a passar venne 
Lieve un Sogno fuggente ; 
E il ventilar delle agitate penne 
Risvegliò la dormente. 

— Ab ! Ah I giungi opportuno , 
Disse la Dea forbendo il molle ciglio. 
Hai tu racconto alcuno 

Che mi scemi la noia e lo sbadiglio? 
Molto è già chiaro il giorno.... 
Donde si tardo vieni? 

— Dalla città ritomo 
Coi zefiri sereni; 

E lascio addormentata 

Una Beltà beata 

Delle mie lusinghiere illusioni. 

— Oh! conta, amico, e i tuoi prestigi esponi. 

— Odimi : innanzi a lei 
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Giunsi tirato a sei 

Sovra un cocchio dorato , 

Seguito e corteggiato 

Da lacchè, da staffieri 

Vestiti che parevan Cavalieri. 

Ed io d'un gran Barone, 

Leggiadro, giovinetto, 

Di tesori padrone , 

Avea preso l'aspetto. 

Portai regali e doni , 

Promisi milioni. 

La man di sposo offersi, e dissi cose 

Tenere, affettiiose. 

Arti cui poco nulla 

Resiste una fanciulla. 

Me le prostrai dinanzi, 

E scongiurai, trovai 

Concetti da romanzi ; 

La man le domandai, 

E la mano ottenuta, 

Fuggii, perocché l'alba era venuta. 

Ella pur anco dorme; 

Ma le dilette forme 

Vagheggia in suo pensiero ; 

E dolce e lusinghiero 

Scommetto che vicino 

Invocando mi va tutto il mattino. — 

Mise un sospir Fortuna; 

— Ed, Ahi! sclamò: nessuna 

V ha fra noi somiglianza. 

Io nell'angusta stanza 

Di un povero mercante 

Entrai, non anco è un mese : 



I 
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£ tosto benestante 

E ricco ei diventò come un Marchese. 

Ieri, un solo momento, io volsi il tergo 

Al suo splendido albergo, 

Ed ecco in meno che il balen non vola, 

Sciaurato 1 ei s'impicca per la gola. 

Ahi! perchè a me non lice 

Al par di te felice 

Veder Teffetto dell'intento mio? 

Non son forse, non sono un Sogno anch'io? — 
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I CONOSCITORI 



In solenne adunanza 
Di volanti cantori 

Venne un giovane augel che avea speranza 
Di ritrovar valenti professori , 
almen giudici esperti, 
Da poter sentenziar sovra i suoi morti ; 
E pieno di fidanza e di coraggio 
Incominciò a dar saggio 
Della perizia sua si fattamente 
Da sbalordir ^ella pennuta gente. * 

Applaudi lo Stornello, 
E la garrula Gazza ; 
La Pavoncella lo chiamò il modello 
Dei cantor d*ogni tempo e d*ogni razza ; 
E due Cicogne altere 
De' lunghi lor viaggi 

Giurar che fira le genti e bianche e nere , 
In paesi civili ed in selvaggi 
Mai non aveano inteso 
Un cantor di più Ièna e di più peso. 
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Stanco Taugel da questi 
Melensi panegirici e molesti, 
— Se volete, signori, 
Dicea, che i vostri onori 
Io creda meritar, mi sia concesso 
Scegliere da me stesso 
In si augusta assemblea giudice un solo; 
E il giudice ch'io scelgo è TUsignuolo. — 
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L'OCA E IL LUPO 



Solcando un lago con superbo orgoglio 
Diceva un'Oca con la voce chioccia: 

— Le mie pari han salvato il Campidoglio; 
Folle chi di viltà le Oche rimproccia I — 

Sedea del lago sovra il margo estremo 
Un Lupo, e soggiungea con umil voce: 

— Una Lupa allattò Romolo e Remo : 
Ingiusto chi un par mio chiama feroce ! 

Ahi l'uomo ingrato i nostri raerti oscura, 
Ed amplifica i torti anche i più vani ! 
Si, suora — Si, fratel — Madre natura 
Coraggiose fé' le Oche — e i Lupi umani. - 

In siffatto colloquio ad ali tese 
Un vorace Falcon sul lago corse : 
L'Oca animosa, che venir lo intese, 
Sotto l'acque tuffossi, e più non sorse. 
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Passò dall*altra parte un bianco Agnello 
Traviato e smarrito all'aer fosco : 
L*uinano Lupo si scagliò su quello , 
E facil preda sei portò nel bosco. 

« Non ti fidar, lettor, di cbi più vanto 
D'equo e retto operar dassi quaggiù ; 
Porgigli il destro di poter soltanto 
Fallir impunemente, e.... addio virtù I » 



LA LODOLA E IL CUCCO * 



- Perchè, dicea la Lodola 
Al Cucco suo compare. 
La Cicogna che vantasi 

Aver corsa la terra e corso il mare, 
Giunta ai paesi suoi 
Ne sa meno di noi? — 
Ed il Cucco prontissimo: 

— Vuol dire che i viaggi 
A trasmutar non valgono 
Li scimuniti in saggi. — 
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IL SUPPLICANTE 



A' pie del gran Visir Selim caduto , 
Supplice come innanzi a Maometto, 
Pregava ad un impiego essere eletto 
Ch'ei credeva a' suoi meriti dovuto, 
n Visir risoluto 
Di nominar più tosto un suo parente : 

— Non lo sperar — gridò tutto turbato... 
E Selim — Ti son grato, — 

Riprese in tuon sommesso e riverente. 

— Come ! disse il Visir meravigliato, 
, L'impiego io ti ho negato I... — 

E quegli — Si, ma grazie a te vo' rendere 
Perchè il rifiuto non mi hai fatto attendere. 
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FEBO E UN SUO FIGLIO 



Un bel giorno trovandosi la Luna 
Fra il Sole e fra la Terra, ecco in un tratto 
Stendersi notte bruna , 
E monti e piani ottenebrarsi affatto. 
Un Pastorel, figliuolo 
Del biondo Iddio, levò le palme al cielo ; 
Ed — Oh 1 padre, esclamò, chi a te fa velo? 
C!ome tu lasci la natura in duolo? 
Dov' è il tuo cocchio ardente ? 
Che fu dei ra^i del tuo crin lucente?... — 
Gonmiosso a tai parole, 
— Figlio, ripose il Sole, 
La buia notte sol per te si addensa, 
La mi0 luce è Tistessa, e sempre immensa. - 

« Se affetto audace e rio 
Fra noi si pone e Dio , 
n buio, che ci priva 
Dell'eterno splendor, da chi deriva ? » 
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IL GUFO AMMIRATORE 



Un Cucco ' imbizzarrito 
Ebbe un giorno il prurito 
Di diventar Gantor da stare a petto 
Del Cardellino e dell'Usignuoletto. 
S'immagini ciascuno 
Come quell'importuno 
Accolser le brigate. 
Al suon delle fischiate 
n Gufo venne fuore, 
E gli urli del monotono cantore 
Ascoltando, gridò che avevan tempre 
Più dolci assai d'ogni più dolce Lira. 
4c Un gonzo trova sempre 
Un altro che lo ammira. » 
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IL RAGNO E IL BIGATTO. 



DelFarte sua superbo un Ragliatelo 
In mezzo del suo fi:*agile tessuto 
Mirava con disprezzo un Filugello, 
Come pedante, ch'esser crede in cielo. 
Degna appena di un guardo e di un saluto 
Lo scolare che fagli di cappello. 
L'industre vermicello, 
Che tal vicin non era stato mai, 
Guardò gran pezza il lavorio del ragno; 
Poi gli gridò: — Compagno, 
Qual mai sorte di tela ordendo vai? — 
Ed il ragno arrogante, 
— Che? brontolò, ignorante! 
Sturbarmi ardisci con siffatte inchieste 
Mentr'io lavoro per Tetemità? — 
Al terminar di q[ueste 
Boriose parole «d indiscrete, 
Una fantesca capitò colà. 
Che volgendo un'occhiata alla parete. 
Diede un colpo di scopa, e spazzò via 
L'opra etema del Ragno e l'albagia. 

< La Favola c'insegna 

Che inutil'arte è di durare indegna* » 
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IL PITTORE. 



D'Atene un buon Pittore, 
Desioso d'onore 

Più che di lucro, avea dipinto un Marte: 
E lo mostrava a un pratico dell'arte. 
Costui franco e sincero 
Vi notò q[ualche menda, e specialmente 
n troppo studio per colpir nel vero. 
Che assai del manierato ha di sovente. 
Quello a difender prese 
Dal critico cortese 
L'opra del suo pennello; 
E il critico bel bello 
Tante ragioni accumulò, che astrinse 
A tacere il Pittor, ma noi convinse. 
In questo entrò repente 
Un .tale sbarbatel presuntuoso, 
n guai veduto il quadro solamente: 
— Bello! Bello! gridò, prodigioso! 
Dei! che contorni! quale 
Parlante, naturale 
Espressione di fisionomia! 
È questo, in fede mia, 

BoMAXi , Nocelle in prosa e in poesia, 26 
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Questo è Marte in persona, 

Che monta in furia, e i rii corsieri sprona. 

Oh! il mirabile effetto 

Che fan le vesti e Tarmi! 

Ferro lo scudo parmi, 

Ferro il lucente elmetto; 

Direste che lampeggi 

La nuda spada, e il manto all'aure ondeggi. - 

Dell'encomio arrossiva 

n Pittor che l'udiva: 

E poiché tacque il lodatore stolto, 

Al critico rivolto: 

— Ora, gridò, convengo 

Della giustizia delle tue ragioni: 

Vedi in qual conto io tengo 

Di questi encomiatori i paroloni!... — 

E gittando la spugna in faccia a Marte, 

Cancellò quel miracolo dell'arte. 

« Mal accorti scrittori. 

Se dai conoscitori 

Non vengono le vostre opre ammirate. 

Non vi prenda albagia, ma cancellate. > 
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IL PADRE MORIENTE. 



Due figli avea Martino: 
Un chiamato Lorenzo, e destro assai; 
L'altro Gilotto, e tanto babbuino 
Che il paese l'egual non n'ebbe mai. 
Cólto da febbre ria 
Martin, che già sentia 
Vicina l'ultim'ora. 
Finché avea voce ancora, 
I torbidi occhi affisse 
Nel volto di Lorenzo, e si gli disse: 
— Figliuolo, in cor mi sento 
Un rio presentimento: 
Giudico a più d'un segno 
Che il tuo svegliato ingegno 
Andrà col tempo sempre più crescendo; 
Odi pertanto ciò che fare intendo. 
To' questa chiave: appena 
Saran per morte gli occhi miei serrati, 
Quell'archetta aprirai, la quale è piena 
Di doppie e di ducati: 
Prendi tutto, figliuolo, 
Tutto io lascio a te solo. 
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Né vo'che quello sciocco 

Del tuo minor fratello abbia un baiocco. — 

Lorenzo stupefatto 

Stette muto alcun tratto, 

Poscia soggiunse: — Babbo mio, va bene; 

Ma provveder conviene 

Del pari a mio fi:*atello: 

Che volete che faccia il poverello? 

— Di lui, Martin rispose, 

Non ti pigliar pensiero: 

Povero ei resta, è vero, 

Ma bisogno ei non ha di tante cose: 

Gli è di cervel sì tondo. 

Che farà gran fortuna in questo mondo. — 
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IL GIUDIZIO DI CARONTE. 



Un Dotto universale, 
Sul margine fatale 
Giunto dell' Acheronte, 
Presentossi a Caronte, 
Curvato ancor le schiene 
Sotto il peso di enormi pergamene. 

— Ohi ohi sii il ben venuto, 

Il nocchier gli gridò: buon uom, chi sei? 

— Al viso mio sparuto 
Ben accorger ti dei. 
Rispose il Dotto ansante. 
Che un gran filosofante 

Ti sta dinnanzi, e di scienza un'arca 
Viene a farsi portar sulla tua barca. — 
Mentre pieno d'orgoglio 
Squadernava gl'in-foglio, 
E i cumuli indigesti 
Di chiose e palinsesti, 
Di bolle e di diplomi ond'era carco. 
Venia modesto un altro spirto al varco. 

— E tu chi sei? noiato 

Gridò Caronte ; un altro Dotto al certo ! 
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— No, quei rispose: un nome tal non merlo. 

Fuor che il mio cuore altro non ho studiato. 

Avrei gli ahissi sui 

Investigar voluto 

Per mio bene ed altrui, 

Ma nulla vi ho veduto; 

Ed a forza di battermi nei fianchi, 

A null'altro riuscii che a prender granchi. — 

Il Dotto ciò sentendo, 

Ed in suo cor ridendo, 

Si fece innanzi per passar primiero; 

Ma sorgendo il nocchiero, 

Alzò il remo a due mani, e pi«no d*ira 

Gridogli: — Ti ritira, 

Inutil personaggio; 

Passar vo' prima il Saggio, 

Ghè i Saggi di lassù giungon qui rari. 

De' superbi tuoi pari. 

Che fuor che fumo altra non lascian traccia. 

Ne passo tanti, che ho stanche le braccia. — 



NOVELLE 407 



LA PENICE 



Scorsi parecchi secoli, risolse 
La Penice apparir un'altra volta: 
Meravigliato ogni animai l'accolse, 
D'augei la cinse moltitudin folta; 
Ciascuno a gola piena, in suo linguaggio, 
Sorse a gara a lodarla e a farle omaggio. 

Ma ben tosto i migliori e i più socievoli 
Pur mossi da un pietoso sentimento; 
E torcendo da lei gli occhi benevoli. 
Proruppero concordi in tal lamento: 
— Né compagno, né amico ha la Fenice! 
È sola di sua specie! oh l'infelice!! — 
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LA CICALA E IL ROSIGNUOLO 



Disse un di la Cicala al Rosignuolo: 
— Anch'io, se canto, ho molti ammiratori. - 
n Rosignuolo a lei — Dimmene un solo. — - 
Ed ella — Per esempio i mietitori. 
Ve', benché curvi sull'adusto suolo, 
Quanto han piacer da' miei versi canori! 
Tu con me convenir dèi facilmente 
Che i mietitori son la brava gente. 

— Oh si , per certo, il Rosignuol rispose ; 
Ma per ciò inorgoglir non ti conviene : 
Son persone occupate e faticose, 
Ma non san se tu canti male o bene. 
Soltanto allor che sotto guercie ombrose 
Agreste suonator di dolci avene 
Sospenda per udirti i suoni suoi. 
Soltanto allor puoi superbir, se vuoi. — 
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I CANI 



- La nostra specie è pur degenerata! 
Disse un Barbon che avea girato il mondo. 
Laggiù nell'Indostan, terra beata, 

Di quelle selve secolari in fondo 
V'han Cani, amici miei, Cani Barboni, 
Che Tattaccan perfino coi Leoni. 

• Possibile ! rispose un vecchio Bracco ; 
Ma Sa mai che i Leoni un Cane strozze ? — 
E il Barbone — Non so... grave è l'attacco... 
Ma i Leoni alla fin non son Camozze. 

— Oh! allor, soggiunse il Bracco, i Can che vanti 
Non son meglio di noi... son più arroganti. — 
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IL GUFO 



Nelle ruiine d'un caste! frugando 
Un cercatore di tesori ingordo, 
Vide*un Gufo che starasi mangiando 
Un Sorcio, e al suo gridar faceva il sordo. 
E — Oh vergognai proruppe: un. pensatore I 
Di Minerva Taugell non hai rossore? 

Allora il Gufo sollevando il rostro 
Dal magro pasto: — E che? gridò: perch'io 
Meditando men vivo in buio chiostro, 
Mi priverò di questo ben di Dio ? 
So ben, so ben, che presso a voi ridotti 
Pretendereste a viver d'aria i Dotti. — 
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ESOPO E L'ASINO 



Disse ad Esopo l'Asino: — Compare, 
La prima volta che di me favelli, 
Tu che hai cervel che al mondo non ha pare. 
Fammi dir motti spiritosi e belli. — 
n filosofo rise a tal parlare, 
E — So bene, sclamò, che mi corbelli; 
In quel caso saresti. Asino mio. 
Tu il filosofo Esopo, e l'Asin io. — 



IL CERVO E LA VOLPE 



Disse il Cervo alla Volpe: — Ahi! non udisti! 
n Lupo ed il Leon ter lega insieme. — 
E la Volpe — Che vale ? invan ti attristi : 
Ulula il Lupo, il Leon rugge e freme: 
Udirli possiam noi, fuggir non visti, 
E di salvarsi conservar la speme. 
Ma guai per noi, guai se il Leon temuto 
Si collegasse mai col Lince astuto! — 
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IL PASTORE E IL ROSIGNUOLO 



Poeta, se lo sciame ti molesta 
Dei tafani di Pindo, che son molti, 
Pria di attristarti e perdere la testa 
Un breve apologhetto io vo' che ascolti. 
Vagando un Pastorel per la foresta, 
Lungo un ruscel, tra faggi ombrosi e folti 
Camminando pian piano, ebbe veduto 
Un Rosignuol cheto fj?a i rami e muto. 

— Amico, a che ti stai? disse il Pastore*: 
Perchè la voce non disciogli al canto ?^ — 
E quello — Io canterei con tutto il cuore; 
Ma i Ranocchi mi dan fastidio tanto ! 
E tu stesso potresti a quel rumore 
Una fuggevol nota udir soltanto? 
— Ohi rispose il Pastor, dei gracidanti 
Mi accorgo solo perchè tu non canti. — 
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L' ORSO SCAPPATO 



Un Orso danzator ruppe un bel giorno 
La sua catena, e ritornò alle selve. 
Appena che fu giunto, a lui d'intorno 
Curiose si fecero le belve. 
Ei ritto in pie, come un grottesco suole. 
Cominciò a far scambietti e capriole. 

— Ecco, dicea , signori, ecco dell'arte 
Il Tum plus ultra che in città s' apprende. - 
Ma degli Orsi il decano: — Osi vantarte. 
Gridò, di scuola che un buflTon ti rende ? 
Tu non portasti qui dalla città 
Altro che un resto della tua viltà. — 

4c Tal di ^questo racconto è la morale : 
Colui che a forza d'arte e di bassezza 
Valer si crede più ch'egli non vale, 
E aver dritti alla fama e alla grandezza; 
Se il buon tempo gli manca e il di vien fosco, 
È l'Orso ballerin che torna al bosco. » 
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GIO^^ E L'AGNELLO 



Insultato un Agnel da più potenti 
Bestie di lui, ne fé' querela a Giove. 
Il Dio ch'ebbe pietà de' suoi lamenti. 
Disse — Del mio favor vo' darti prove. 
Veggio bene, o mescliin, che d'inclementi 
Belve il furor sulle tue spalle piove. 
Vuoi tu, per iscansar tanti perigli. 
Le zanne in bocca, e a' quattro pie gli artigli? 

— No, no, disse l'Agnel, io non vorrei 
Alle altre somigliar bestie nocive. 

— Vuoi che a punir gli assalitor più rei 
Provveda di velen le tue gengive? 

— Nemmeno, che un Serpente io sembrerei ; 
Ed abborre i Serpenti ognun che vive. 

— Vuoi ch'io t'armi di corna? — Ah! no, gran Nume, 
Che il rissoso del Toro avrei costume. 

— Ma pur. Giove insistè, nuocer ti giova 
Perchè non nuoccia a te bestia più ria. 

— Oh! soggiunse l'Agnel , quei che aver trova 
Di nuocere il poter, nuocer desia; 

Anzi ch'io faccia cosi trista prova, 
L'Orso, il Lupo, il Leon morte mi dia. — 
Sorrise Giove, e accomiatò l'Agnello, 
Che in vita sua più non si die rovello. 
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IL SOLE 



Interrogato il Sol se a mal si avesse, 
Che ingannato il volgar dal fragil senso, 
Di ben poco diametro credesse 
Il disco suo, che può chiamarsi immenso; 
Sorrise il Sole, e disse — Io di cotale 
Opinion del volgo avermi a male? 

No: purché i saggi che nel libro arcano 
Leggono dell'onniflca natura , 
Sappian che della luce io son sovrano, 
E spazio tengo che non ha misura. 
Nulla mi cale se un inetto stuolo 
Mi vilipende mentre striscia al suolo. — 

4c Voi, che studio congiunto ad alto ingegno 
Si lungo dalla vii turba sublima. 
Veri Poeti, non abbiate a sdegno 
S'ella non vi conosce e mal vi estima ; 
Sprezzate le malediche parole 
In quella guisa che le sprezza il Sole. » 
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IL FUNAMBOLO E IL SUO BASTONE 



Un giovane sventato e vanarello, 
Come ve n'ha pur troppo all'età nostra, 
Studiava il ballo sulla tesa fune; 
E innanzi a qiiesto e a quello 
Già già godea far mostra 
Di forza e di sveltezza oltre il comune. 
Sull'angusto sentiero 
Ei se ne già leggiero, 
Senza esitar, senza mostrar timore 
Con in mano il Baston moderatore. 
E scendeva e salia, 
E passava e redia, 

Di su, di giù, di qua, di là, più snello 
Di pellegrino augello, 
d'aura mattutina, 
Che coll'ali fugaci 
Sembra che appena baci 
L'increspata del mar onda turchina. 
Un di, mentre più vanto 
Davasi il burbanzoso 
Di tanta agilità, di vigor tanto. 
Per cui già si pensava irne famoso. 
Disse in suo cor: — Qual prò 
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Da questo legno io m'ho 

Cosi pesante e grosso, 

Fuori che impaccio e pena ? 

Forse che dar non posso 

Prova per me di leggierezza e lena, 

E offrirmi al popol folto 

Leggiadro e disinvolto? — 

Detto e fatto. Ei depone 

L'incomodo Bastone ; 

Ma, sciocco I non si tosto 

Sdegdoso l'ha deposto, 

Che vacilla, tentenna, 

E di cadere accenna. 

Anzi cade e precipita, e confuso 

Si accorge che ciascun gli ride al muso. 

« Giovani, io ci scommetto. 
Che cento volte e cento 
I vecchi vi avran detto 
Che non basta a ben far cieco ardimento; 
Ma vuoisi in ogni impresa 
Studio indefesso e ingegno : 
Vuoisi il Baston, che sulla corda tesa 
Par grave al danzator, ma gli è sostegno.' » 



BoMAxi , NoveUe in prosa e in poesia. 27 
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IL PAPERO E IL SERPENTE 



Un giorno un giovin Papero, 
Che gonfio e pettoruto 
S*era in un lago limpido 
Veduto e riveduto, 
— Affé, dicea, ch'io sono 
La rara creatura! 
Io m'ebbi da natura 
I più bei pregi in dono. 

Fra i bipedi e i quadrupedi, 
Fra i rettili e gli alati. 
Quali animai si trovano 
Al par di me dotati? 
Io l'aria, io l'acqua e il suolo 
Discorro a mio talento, 
Come in proprio elemento 
Nuoto, cammino e volo. — 

Quand'ecco uscir da un cespite 
Un fischio buono e bello, 
E innanzi agli occhi offrirsegli 
Un vispo Serpentello, 
Che gli gridò: — Compare, 
Ben matto io t'ho scoperto: 
A che d'un frivol merto 
Tanto ti vuoi gonfiare? 
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Pria di menar tal boria 
Aspetta di potere 
Alto volar per l'aere 
A guisa di sparviere, 
Ck}rrer per qaeste sponde 
Come Cervo saltante. 
Come Pesce guizzante 
Vivere in seno all'onde. — 

« Da q[uesto lieve apologo 
Quale cavar costrutto? 
Chiaro vel dico, o giovani: 
Sapere un po' di tutto, 
Ma non saperne a fondo 
Gli è proprio un farsi corbellar dal mondo. » 
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NOTA. 



* Acciocché alcuni non credano aver io per ìsbaglio adoperata la 
voce Cucco invece di Cuculo^ credo opportono di avvertire aver io pre> 
scelto a disegno gaell'idiotienno, anzi che il vero nome toscano, perchè la 
sua desinenza non andavami a genio. Si perdoni a me questa piccola li- 
bertà, poich*io ne perdono altrui di maggiori. E se si vuole un*autorità, 
il più grande fin gli scrittori di apologhi italiani adottò il gallicismo 
Cucù. R. 



EPIGRAMMI 



I. 



l'abito leggiero. 



- Invan, diceva un tal che si dà Taria 
Del maggiore filosofo del mondo, 
Invano la fortuna mi è contraria, 

Che non temo per ciò, né mi confondo. 
Per vincere il destino 
Io coperto cammino 
Di mia virtù nel manto. 

— Capperi! a cotal vanto, 

Gli rispose un vicino: è questo invero 
Adoprar un vestito assai leggiero. — 
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IL 



IL TRENO DI UN GUASCONE. 



— Mille scudi per anno al cuciniere, 
Mille altri al credenziere, 
E dugento luigi ai segretarii; 
Son questi, amici, i menomi salarli 
Che ai famigli assegnai di casa mia.... 
E poi la scuderia, 

n cocchier, gli staffieri, i paggi e i cani, 
4ki altri mangiapane... 
Affé che converrebbe esser un Creso ! — 
Cosi nel volto acceso 
Dicea Mombrun, Guascone, 
Quasi spender dovesse un milione. 

— Ma se il tuo scarso censo, 

Un amico osservò, non ti consente 

Questo dispendio immenso, 

Come fai per pagar cotanta gente? 

— Che? ripigliò Mombruno: 

Io pagar, dici tu!.... non pago alcuno. — 
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m. 



L ANTIVEOGENZA, 



Ha due cavalli il Capitan Rinaldo: 
Un vecchio e zoppo, giovin l'altro e baldo; 
E adopera da scaltro 
Uno in battaglia, e nella fuga Taltro. 



IV. 



COMPUNZIONE. 



Ser Pigna, un vecchio avaro. 
Che avria per un danaro 
Venduto e figli e onore, 
Stava ascoltando un buon predicatore. 
Compunto finalmente, 
— L'elemosina, disse, è pur pietosa 
E meritoria cosa. 

Ed ha tale virtù che al cor mi parla: 
Io corro giusto adesso.... a domandarla. 
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V. 



UN CONSIGLIO. 



Vuoi tu arricchir con mezzo naturale? 
Te l'insegno alla prima. 
Compra il poeta Elpin per quel che vale; 
Rivendilo per quel ch'egli si estima. 



VI. 



BELLA RISPOSTA. 



— Ahimè 1 povero io son, dicea Fabrizio, 
E disprezzato da ciascun mi veggio. 

— Ohi diss'io, povertate è forse un vizio? 

— No, rispos'egli : è peggio. 



J 
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vn. 



l'ingenuità. 



A quel buon uomo di messer Pasquale, 
Che si accingea tremando a far viaggio: 

— To' su, diceva un tale, 

Le mie buone pistole, e fa coraggio. 

— Io I Pasqual rispondea ; che ne ho da fare? 
Tienle per te, compare, 

Che se per caso incontro i malandrini. 
Perdo anche queste dopo i miei quattrini. — 



vm. 



l'opportunità. 



Il giovane Macario, 
Che da che nacque mai non lesse riga. 
Sia fortuna, sia briga, 
Fu nominato bibliotecario. 
— Oh! ve', sclamò Damone, 
La bella occasione 
Che si presenta a te per imparare 
Una volta in tua vita a compitare ! — 
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EX. 



LA IATTANZA DI UN POETA. 



n Poeta Zibetto 
Versi non scrive che per suo diletto ! 
Molta fortuna non farà costui 
Se non ne scrive per diletto altrui. 



X. 



SENTENZA. 



Un poetino tutto imbizzarrito 
Un poema compose in varii canti, 
Ma cosi stravaganti, 
Che venia da ciascun segnato a dito. 
Febo sé ne ebbe a male, 
E assiso in tribunale 
Interrogò — Quanti anni ha l'insolente? 

— Quindici — Solamente? 

— Quindici, senza fallo 

— Ebben si prenda, e gli si dia un cavallo. 
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ERRATA-CORRIGE 



Pag. 124, lìnea 15: 
A vece di: Mella miseria.... leggi: Nella miseria. 



Pag. 187, linea 6 : 
A vece di: .... e la sua folle speme, leggi: .... e la sua folle spene. 

Qualche menda tipografica si rileva qua e là, che il lettore saprà senza 
dubhio rettificare senza uopo di indicazione speciale. 
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